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CIPA / XVIII Convegno Nazionale / Milano, 4-6 marzo 2022 

“Riscoprire l’umanità. Un ponte tra l’incertezza della vita e l’esperienza 

della morte oltre il Covid 19” 

Marco Garzonio 

Il gioco del giorno che sveglia la notte. Il mito della 

seconda creazione. L’uomo seminato nella terra. 

Un’immortale bellezza,  
uscirà dalla nostra rovina. 

Clemente Rebora  

 

Come molti, credo, porto un peso sul cuore: l’immagine dei camion 

dell’Esercito che nel buio della sera coi fari accesi in colonna portano le bare 

delle persone decedute a causa del Covid 19. Le autorità comunali di 

Bergamo e dei paesi della provincia non riescono neanche più a seguire la 

crescita del numero delle vittime, a celebrare i funerali, a seppellire chi non 

ce l’ha fatta. Gli inceneritori di altre città sono stati sollecitati dalla 

Protezione civile a cremare l’imprevisto fluire di salme. Nessuno è in grado 

di dire quando e come le ceneri verranno restituite alle famiglie. Queste 

patiranno un secondo strazio quando altri camion restituiranno piccole urne 

con la polvere dei loro cari che non avevan potuto vedere neanche da morti. 

Alla ricerca del bandolo di un accadimento che non finisce di inquietare 

trovo aiuto nella parola di un poeta, Giuseppe Ungaretti:  

Si sta come 
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d’autunno 
sugli alberi 
le foglie. 

Ungaretti vestiva una divisa quando compose quei versi cent’anni fa. 

Una guerra feroce vedeva contrapposti due eserciti. Le trincee faticosamente 

scavate lungo erte impervie costituivano un riparo precario agli assalti 

improvvisi e imprevedibili: sortite all’arma bianca; agguati dei cecchini; 

colpi dell’artiglieria nemica; tifo portato dai pidocchi. Molti poeti e artisti 

avevano deciso di partire volontari per il fronte. Ungaretti era uno di loro. 

Come Boccioni. Le Avanguardie predicavano che le vertigini del movimento 

avrebbero assicurato progresso e futuro. Marinetti aveva scritto nel 1909 nel 

Manifesto del Futurista: «La magnificenza del mondo si è arricchita di una 

bellezza nuova: la bellezza della velocità». Per «sfondare le misteriose porte 

dell’impossibile» bisognava prendere a schiaffi e a pugni la vita, metterla a 

repentaglio, perderla magari, morire anche inneggiando al tuono del cannone. 

La storia non è proprio maestra di vita. O noi siamo pessimi discepoli. 

Avevo pressoché ultimata la mia relazione quando la Russia ha aggredito 

l’Ucraina. Il gioco del Giorno che sveglia la notte s’è ribaltato d’improvviso 

a vantaggio delle tenebre. Finisce lo stato d’emergenza e alla pandemia 

subentra un’infezione, stavolta psichica, non meno letale. Come se il Covid 

passasse alla guerra il testimone: «Io ho quasi finito il mio repulisti; ti lascio 

il campo». A Kiev e nel Donbas i camion d’un altro esercito invece di salme 

di uomini e donne falcidiati dalla pandemia recano uomini armati che 

uccideranno altri uomini, donne e bambini per conquistare un Paese che non 

dovrebbe esistere secondo chi li ha mandati lì violando frontiere, diritto, 

umanità. Fantasmi dell’inconscio collettivo tornano. Noi siamo ancora qui 

con le misure di protezione allentate che seppelliamo ancora morti da Covid.  

I soldati di Putin recano distruzione e morte.  

Due anni fa, a Bergamo e nel resto d’Italia, si era arrivati al 18 marzo 

senza mostrare d’avere consapevolezza che la vita fosse appesa come foglia a 
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un albero d’autunno. In un clima di ordinaria normalità e inconscietà la 

pandemia era esplosa ufficialmente il 21 febbraio, col cosiddetto “paziente 

zero”. Un mese di prime frenetiche emergenze, reazioni isteriche tipo “andrà 

tutto bene” o “Milano non si ferma”, quando irruppe l’immagine di quei 

camion con il funereo carico di mille bare. Fu l’icona della svolta. Anche lo 

psicologo, che ha appena chiuso il proprio studio e a tentoni è passato a 

sedute da remoto, senza corpo e con l’anima smarrita, si rende conto di non 

disporre di strumenti sufficienti per capire ciò che accade. Vacillano anche 

lunghi percorsi formativi. Manca il termine di riferimento principale. 

Partecipavamo di un mondo in cui la morte non era pensata: era un’estranea 

rispetto al vivere quotidiano. La morte era un “altrove”. Oggi, similmente,  

ha fatto irruzione l’Ucraina aggredita e noi con lei. In Europa, dopo quasi 80 

anni di tensioni, certo, ma sostanzialmente di pace, non si potrà più parlare di 

nulla senza fare i conti con la guerra scatenata da un colonnello del Kgb 

assurto a zar, che ha deciso di prendere il posto del virus.  

Intendiamoci: i morti c’erano anche in avvio del 2020. C’erano i morti 

sul lavoro, a migliaia in un anno, intollerabili; le “stragi del sabato sera”, 

cimiteri di giovani; i femminicidi ogni tre giorni. Ma di fronte a tanti sintomi 

di grave disagio per situazioni di non umanità inaccettabili la tendenza 

diffusa era volta a cercar risposte settoriali: sicurezza sul lavoro; disagio dei 

giovani, senza dignità di lavoro e prospettive, che li porta a stupefacenti e  

alcol; maschilismo, mentalità patriarcale, mancanza d’una cultura di genere. 

Nei fatti si tenevano separate morte e ragioni di vita, superficialmente si 

metteva la prima sul conto d’uno sviluppo economico, senza preoccuparsi dei 

costi umani di tale sedicente progresso a beneficio di pochi privilegiati e, con 

fine delle ideologie, con l’acqua sporca s’era buttato via il bambino: le 

idealità, visioni del mondo, progettualità d’una “vita buona vita” possibile, 

valori per cui vale la pena stare al mondo, priorità che dovrebbero ispirare e 

governare stili di vita, scelte pubbliche e private. Insomma, il Covid 19 ha 

fatto esplodere problemi che già c’erano, anche se non si volevano vedere. É 
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arrivato in un tempo in cui la persona umana veniva considerata sempre 

meno centrale rispetto alla dignità di avere lavoro, casa, affetti; l’economia si 

confondeva con finanza e mercati invece d’essere al servizio dell’uomo; il 

sociale era malato di diseguaglianze e ingiustizie in fatto di tutela della 

salute, salvaguardia dell’ambiente, occasioni di crescita culturale, tutela dei 

diritti. Riferendoci al nostro lavoro il Covid 19 ha da subito rappresentato 

una provocazione per una psicoterapia che ha immancabilmente il compito di 

«confrontarsi» con «visioni del mondo» e per un essere psicoterapeuta che 

deve possedere i «criteri etici», «le convinzioni ultime degne di essere 

affermate, credute, difese» (Jung, Pratica della psicoterapia, p. 89). Una 

sfida, anche qui, precedente all’avvento del virus per degli analisti che 

dovrebbero riuscire sempre a tenere la barra del timone tra le suggestioni 

dello Spirito del tempo e le esigenze dello Spirito del profondo. 

Ad un’amplificazione sinistra della scotomizzazione della morte dalla 

vita eravamo stati abituati anche dallo status dell’informazione. La morte 

faceva la sua comparsa in situazioni lontane ed estranee, delle quali 

sembrava potessimo essere solo spettatori: un bombardamento devastante in 

Siria; un kamikaze fattosi esplodere al centro di Kabul; stragi perpetrate da 

milizie jadiste in Africa; il piccolo corpo di Alayn Kurdi annegato su una 

spiaggia dell’Egeo simbolo delle decine di migliaia di migranti morti. Eppure 

la morte da guerre in Europa l’avevamo avuta sull’uscio di casa, nei Balcani, 

ma ne avevano cauterizzato impatto emotivo mettendola sul conto della 

politica: assestamento all’interno del post comunismo. Anzi, gli esiti, seppur 

insoddisfacenti, ci avevano rassicurato che mai più si sarebbe esercitata in 

Europa quella violenza dell’uomo che cerca di distruggere l’uomo alla quale 

invece stiamo assistendo, patendo, impotenti in questi giorni.  

Quando poi succedeva che la morte andava a toccarci più da vicino, 

addirittura nella nostra sfera privata, scattava quella che da anni era diventata 

una nozione funzionale e molto circoscritta della morte. Il nostro sistema 
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socio culturale si stava sempre più organizzando per ghettizzare il 

compimento della vita: badanti o infermiere h 24 per chi poteva 

permetterselo; case di riposo; hospice; “case funerarie” delle pompe funebri; 

riti religiosi celebrati nelle chiese solitamente alla mattina presto. Nel 

Comune di Milano addirittura era in vigore una misura inaudita: se una 

famiglia è tanto povera da non aver soldi per celebrare il funerale di un 

congiunto, basti che firmi una “dichiarazione di disinteresse per la salma” e 

provvedono loro, il Comune, ad espletare la pratica, secondo gli impegni 

degli uffici, ovviamente.  

L’effetto camion dell’esercito a Bergamo, dopo il primo choc, ha fatto 

balenare le condizioni d’ una possibile catarsi. A livello individuale: in una di 

quelle bare potrei finirci io, senza neanche essere riuscito a dare un ultimo 

saluto ai miei cari; morto magari, a loro insaputa. A livello collettivo: la 

paura totalizzante, congelata in una domanda: com’è potuto accadere che ci 

riducessimo a questi punti? Ci son stati i primi tentativi di dare risposte circa 

le cause di tanto sovvertimento di valori; si sono affacciate polemiche e 

accuse: l’inesistenza di piani antipandemie, nonostante le raccomandazioni 

internazionali; la sanità ormai concentrata sugli ospedali; lo smantellamento 

del Servizio Sanitario Nazionale; la diffusa privatizzazione della salute con 

annullamento della prevenzione e squalifica della medicina sul territorio (a 

incominciare proprio dalla Lombardia); l’impoverimento dello Stato sociale; 

la dissennatezza dei modi di produrre e consumare (vedi gli effetti devastanti 

degli allevamenti intensivi su ambiente e coltivazioni). In Lombardia e nel 

Paese si assisteva all’applicazione della famosa frase di Oscar Wilde per 

definire una società che considera: «il prezzo di tutto e il valore di niente». 

Ritorno a Ungaretti, perché «Per capire i tempi bisogna ascoltare cosa 

dicono i poeti. Per capire cosa patisce il mondo bisogna interrogare i poeti». 

L’affermazione è di Carlo Maria Martini. La fece nel 1991 consegnando un 

importante riconoscimento a David Maria Turoldo. Nell’occasione il 
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Cardinale riconobbe che la Chiesa aveva sbagliato nel non dare ascolto allo 

spirito profetico del frate poeta e gli domandò perdono per la mancanza di 

rispetto e di amore che gli era stata colpevolmente riservata da superiori e 

gerarchia. C’è un filo rosso che lega i fenomeni della nostra storia recente e 

aiutano anche a capire perché il Covid ci ha sorpresi e ha colpito duro. La 

causa possiamo chiamarla così: un deficit di poesia. Che è come dire: assenza 

di spirito profetico, che, tradotto nel linguaggio che a noi dovrebbe essere 

familiare: Spirito del profondo, che fa ritrovare l’Anima, in modo da 

affrontare lo Spirito del tempo senza soccombere. Dal punto di vista dei 

riferimenti storici, a metà degli Anni 80, quando la sconfitta del terrorismo 

aveva fatto esplodere l’euforia della “Milano da bere” e il tasso di moralità 

pubblica si preparava all’esplosione di Tangentopoli, Turoldo aveva scritto 

versi in cui spronava a un riscatto personale e collettivo: Torniamo ai giorni 

del rischio. Torniamo allo spirito della Resistenza, senza imbracciare il 

fucile, ma recuperando il senso di responsabilità e l’umanità che stanno alla 

base della Costituzione nata dalla Lotta di Liberazione. Ma, dicevo, torno a 

Ungaretti, ad una poesia che ha per titolo Sono una creatura. Dice così: 

Come questa pietra 
del S. Michele 
così fredda 
così dura 
così prosciugata 
così refrattaria 
così totalmente 
disanimata 
 
Come questa pietra 
è il mio pianto 
che non si vede 
 
La morte  
si sconta 
vivendo.   

 

Mi limito al titolo: Sono una creatura. “Creatura” è parola insolita per 

Ungaretti e la sua generazione. Pensiamo all’ideologia che ha portato il poeta 
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e migliaia di altri giovani a partire volontari per il fronte: non si erano ancora 

prodotte le decine di milioni di morti dei due conflitti mondiali, il genocidio 

degli Armeni, la Shoah, Auschwitz, quella messe di catastrofi che ci 

avrebbero fatto dire a gran voce tutti – non al Putin oggi – «mai più la 

guerra!». Pensiamo al linguaggio delle Avanguardie italiane ed europee, così 

dirompente, innovativo, parallelo all’affermarsi della psicoanalisi, ma  

avverso rispetto alle istituzioni clericali (non allo spirito religioso però). 

Eppure Ungaretti per dire l’immensità del suo dolore usa una parola che 

appartiene a lessico e ai simboli della Bibbia. Dobbiamo ritenere che a fargli 

ripescare dall’inconscio culturale la parola “creatura” sia stato il trauma 

dell’aver vegliato commilitoni morti, sopravvissuto accanto al «compagno 

massacrato», la «bocca digrignata», la «congestione delle sue mani». 

“Creatura” rinvia a uno dei “miti di creazione” dell’antichità del vicino 

Oriente, codificato nell’Antico Testamento e poi nel Cristianesimo. Il 

Signore raccontato dalla Bibbia non crea ex nihilo, come avviene in altre 

culture, ma attraverso un processo di separazione e di individuazione degli 

elementi: la terra, le acque del cielo e dei mari, la luce, le tenebre. Arrivato al 

6° giorno il Creatore decide di rendere abitato quel fantastico mondo. Prende 

della polvere e plasma un essere in cui riunisce tutti gli elementi costitutivi 

dell’universo. Il frutto del “paciugo” è Adamo, da ‘adamàh, la terra, la 

polvere della terra. Presto lo stesso Creatore si rende conto che «Non è bene 

che l’uomo sia solo». Fa piombare su di lui un torpore, lo addormenta e nel 

sonno di lui – nell’universo dei sogni e dell’inconscio mi piace sottolineare – 

cava da quel corpo un altro corpo: «una donna». «Allora l’uomo disse: 

“Questa volta sì / che è osso delle mie ossa / e carne della mia carne! / La si 

chiamerà ‘donna’, / perché dall’uomo è stata tratta”». (Gn, 2, 21-22).  

Questa è la creazione, secondo la Genesi. Diciamo: la prima creazione. 

Sì, perché in realtà ce n’è una seconda. Allo stesso modo in cui nel libro 

dell’Esodo c’è una doppia consegna delle Tavole della legge. Mosè manda in 
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frantumi la “prima edizione” quando, sceso dal Sinai, vede che gli Ebrei non 

hanno saputo aspettare e han costruito l’idolo, il vitello d’oro. Il testo che noi 

conosciamo (Es, 34 sgg.) è frutto della successiva salita di Mosé al monte.  

Gli attori della seconda creazione sono gli stessi della prima: il Creatore 

e la creatura, il Signore e, stavolta, l’uomo insieme alla sua compagna. (È 

bellissimo l’originale ebraico: «la si chiamerà donna (isshhah) perché dal suo 

uomo ish è stata tratta»: come si dicesse: uomo e uoma). Cambiano i ruoli e 

la postura: stanno vis a vis. Il primo, il Creatore fa, un passo indietro e 

rivolge alla coppia un discorso che riassumerei così: «Ciò che potevo fare io 

l’ho fatto; adesso tocca a te, a voi. Ti ho concepito libero, custode dell’intero 

Creato. Solo una consegna ti/vi avevo dato: state lontani dall’Albero della 

conoscenza. Potevate tu e la tua donna vivere beati nel Giardino dell’Eden, in 

armonia con le altre creature, inconsapevoli di ciò che eravate e accadeva. 

Invece assaggiando il frutto che vi avevo raccomandato di non toccare avete 

cercato di possedere la conoscenza di che cosa è bene e che cosa è male, 

avete voluto diventare come uno di noi. Ora tocca a voi. Sarai tu, sarete voi, 

voi e la vostra discendenza a vedere, valutare, decidere quel che è giusto e 

ciò che è sbagliato, ad assumere la responsabilità dei vostri pensieri e dei 

vostri gesti. Pulvis es et in pulvere reverteris; sei polvere, ti ho fatto dalla 

polvere, tornerai polvere, ma a quella polvere, alitandovi sopra tutto me 

stesso, ho conferito lo stigma dell’uomo libero. Hai, avete tutte le 

potenzialità per ripartire proprio da quella stessa polvere. Siete nelle 

condizioni di ri-creare ciascuno se stesso. O distruggere voi e il mondo».  

I camion di dell’Esercito che tornano a Bergamo con le ceneri dei mille 

morti sono l’icona attuale del mito dell’uomo ri-costruttore di se stesso e co-

costruttore del mondo, in tempi, diciamo, “normali” e dopo le catastrofi cioè 

i capovolgimenti, gli eventi traumatici; è l’icona dell’uomo che può ripartire 

da dove sembrava che tutto fosse irrimediabilmente perduto e dovesse avere 

fine.  
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Dalla esperienza della morte e della terra che dell’uomo ri-accoglie la 

polvere, le ceneri, l’umanità è posta nelle condizioni di ritrovare la via della 

vita. Riprendo i tre versi finali di Sono una creatura: «La morte / si sconta / 

vivendo». È una meditazione potente, attuale negli sconvolgimenti e negli 

smarrimenti provocati dalla pandemia; attuale e pregnante nei giorni in cui 

scrivo impotente e arrabbiato come mi sento – e so di non esser solo – nel 

vedere i missili su Kiev, i morti, le donne, i bambini, gli uomini che cercano 

rifugio nella metropolitana o si accalcano alle frontiere per lasciare la loro 

terra. Con le parole poetiche «La morte / si sconta / vivendo» Ungaretti dice 

qualcosa che evoca proprio la seconda creazione. Dal punto di vista analitico 

contiene gli opposti e l’energia che dal tenerli insieme può scaturire. Dice 

che il dolore provato in circostanze particolari anticipa la morte; e dice pure 

che se si ha l’avventura di riuscire a sopravvive alla morte il dolore patito ti 

aiuta ha ritrovare i motivi per continuare la vita, per vivere una nuova vita. 

Una visione pessimistica, algida, arida di speranza ha fatto intender per 

secoli in maniera punitiva l’ammonimento biblico: «Con il sudore del tuo 

volto mangerai il pane / finché non ritornerai alla terra, / perché da essa sei 

stato tratto: polvere tu sei e polvere ritornerai!» (Gn, 3, 19). È un filo rosso 

che va da modi passati di reagire alle pestilenze intese come punizione divina 

(«Quel che sarete voi noi siamo adesso / Chi si scorda di noi scorda se 

stesso» è inciso sulla pietra di una cappella rimasta del cimitero della peste 

manzoniana, presso la chiesa di San Francesco al Fopponino) alle prese di 

posizione verso il Covid assunte da movimenti fondamentalisti sparsi tra 

Europa e Stati Uniti, agli smarrimenti e agli stati depressivi generati dalla 

prima ondata del virus, alle identificazioni proiettive sui camion di Bergamo 

e sulle tante improvvisate misure di molte autorità pubbliche. Il monito 

biblico pulvis es et in pulvere reverteris rappresenta il contrario di una 

punizione, se lo consideriamo con la capacità penetrativa e l’attitudine al 

simbolo del pensare psicologicamente. Anzi, prospetta una via d’uscita 

vitale, un progetto d’esistenza basato sulla responsabilità soggettiva, 
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l’indicazione di un lavoro riparatorio, premessa di una possibile ripresa. Che 

sono poi i cardini del lavoro analitico: cogliere il Kairos, il tempo opportuno.  

Il Dio biblico che ricorda alla creatura le origini, «Sei polvere», in 

quell’impasto ha immenso un soffio, la psyké, e ha fatto in modo che l’Anima 

hominis e l’Anima mundi sfumassero l’una nell’altra. La polvere, simbolo 

della fragilità della creatura che può andare in frantumi, è simbolo della sua 

possibile ricostruzione. Nel caso in cui le vicende dell’esistenza provocassero 

rotture in essa e nel mondo la creatura può prendersi in mano, discernere, 

scegliere, decidere. Fragilità e precarietà, lo stare «come / d’autunno / sugli 

alberi / le foglie» sono le risorse che l’umanità possiede. Costituiscono quella 

che è stata chiamata «la forza della debolezza». Un paradosso su cui la 

psicologia del profondo lavora per aiutare la comprensione e sostenere le 

assunzioni di responsabilità soggettive e collettive. Un paradosso che anche 

la storia recente ha sancito. Penso all’esempio degli studenti tedeschi de “La 

Rosa Bianca” che nel 1943 cercarono di resistere a Hitler diffondendo 

volantini all’Università di Monaco di Baviera. Contava testimoniare che le 

coscienze fossero vigili anche nel buio delle tenebre più profonde. Furono 

individuati, catturati,  ghigliottinati: un’esecuzione insolita ma volutamente 

cruenta dei nazisti per la sua esemplarità. La testa mozzata, cioè via il 

pensiero, il discernimento, il senso critico rivela l’Ombra: «la debolezza della 

forza». Allora, a Monaco, oggi a Kiev, dove Putin motiva l’aggressione russa 

per annientare l’Ucraina come un’iniziativa per denazificare il Paese. Il 

Presidente Zelensky è russofono ed ebreo! 

Consideriamo la consistenza della materia così come esposta nella 

narrazione biblica. Il pensiero va alla creta fatta di polvere bagnata, di 

infinitesimi granelli di minerale argilloso che l’acqua amalgama, compatta, 

tiene insieme, rende morbida, plasmabile, modellabile. Se si lascia seccare un 

manufatto, può venir frantumato, fatto tornare ciò che era in origine: polvere. 

Nel momento in cui alla polvere si aggiunge acqua e si mescola si ottiene un 
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liquido denso, una poltiglia. Questa, a secondo della quantità d’acqua può 

venire modellata di nuovo o essere usata come legante per mettere/rimettere 

insieme altri pezzi secchi, di modo che si saldano l’uno l’altro. Il prodotto 

resisterà alle alte temperature del forno di cottura.  

I miti di creazione costituiscono un patrimonio fondante lo sviluppo 

umano e nutrono l’inconscio culturale dell’Occidente. I camion di Bergamo, 

col dolore e le difficoltà di senso che continuano a trasportare nella nostra 

immaginazione e l’”arte della psicoterapia” rimandano al principio e alla 

funzione originaria della Creazione, al pensare per immagini che può aiutare 

a comprendere la realtà in cui viviamo. Secondo uno dei punti centrali della 

Psicologia Analitica: è andare alla ricerca del proprio “mito personale”, della 

propria via a ricomporsi, a riplasmarsi, a divenire “nuova creatura”. 

Al fine di dare un’idea del lavoro di ri-costruzione possibile attraverso 

la pulvis di cui l’uomo è fatto propongo di guardare insieme alcune 

immagini. Sono esempi di come alcune donne e alcuni uomini hanno svolto 

un lavoro psicologico su si sé grazie allo strumento clinico della Sandplay 

Therapy. Nella Terapia del Gioco della Sabbia la persona mette le mani nella 

terra, fa l’esperienza di toccare, manipolare, modellare; il contatto con la 

materia (che è mater) offre al soggetto l’opportunità di riecheggiare la 

situazione primigenia, quando i progenitori hanno avuto la consapevolezza di 

essere capostipiti di un’umanità uscita dall’Eden, dovevano incominciare ad 

essere responsabili di se stessi, delle generazioni, della storia. L’individuo 

che gioca con la sabbia, con la pulvis, simbolicamente e materialmente vive 

il gesto creativo di impastare gli elementi naturali (terra, acqua, fuoco, aria), 

contenere e dare forma alle emozioni, riprodurre la situazione psichica 

soggettiva e del tempo. Accostando immagini arcaiche  pronte a riemergere 

come fiume carsico o a passare da tizzone a fiamma come accade nelle braci 

(l’attitudine a riprodurre immagini di cui parla Jung), consentendo ad un Io 

vigile di lasciar fluire contenuti psichici pronti a materializzarsi, chi fa 
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psicoterapia con il Gioco della Sabbia evoca una figura che ha popolato la 

vita, l’arte, la religione in tutte le culture, sino ai nostri giorni: il vasaio. 

Nell’immaginario biblico questo artigiano è icona del Creatore, delle 

creature, del Creato. Il vasaio modella un oggetto partendo da un pezzo di 

creta. La lavora, la plasma, la modella, offre un prodotto che, una volta 

secco, viene sottoposto all’ultima trasformazione: la cottura. Ma l’argilla ha 

le sue fragilità. La materia, come ogni elemento naturale, si regge su regole 

interne che le danno consistenza e stabilità. Può capitare che prima d’essere 

messo in forno la figura si rompa. Il vasaio non la butta. Mette in campo la 

sua arte e la ricompone con la barbottina, il legante argilloso che serve a 

“ricucire” i frammenti in cui la materia s’è ridotta. E se capitasse poi che 

un’opera già cotta e dipinta andasse in pezzi, sempre il vasaio la sa 

ricomporre. C’è un’arte: il conciabrocche, protagonista di un’opera di 

Pirandello, La giara. Da ferite antiche o prodotte dalle più diverse esperienze 

di vita possono ricrearsi storie o nascere avventure assolutamente nuove. Le 

cicatrici rendono gli esiti ancora più originali. In Giappone c’è il Kintsugi, 

un’arte della riparazione. Si saldano i frammenti di un oggetto in ceramica 

evidenziando le linee di sutura con polvere d’oro. Da oggetti rotti possono 

nascere “nuove creature” e queste, fuori dalla metafora artigianale e ritornati 

sull’uomo, si ritrovino nelle condizioni di essere stessi e nella socialità che 

esprimono possono formare, come dice Jung, “una comunità consapevole”. 

Questa è una comunità vigile, che non ha alibi quando agisce o lascia fare. 

Cercando una quadratura tra quanto detto e visto sino a qui credo si 

possa dire che alla psicologia del profondo si prospetta un bivio: lasciarsi 

coinvolgere nella profezia che si auto adempie de L’uomo senza qualità;  

oppure cogliere i segni dei tempi, tenendo in vista quelli dello spirito, e 

partecipare, magari da protagonista, a creare le condizioni per un umanesimo 

rinnovato. L’uomo senza qualità (per le sincronicità: Robert Musil 

incominciò a scrivere il suo capolavoro simbolo d’un’epoca nel 1913, l’anno 

dell’esplosione della crisi di Jung e dell’inizio del Libro Rosso) è l’Ombra 
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dell’Europa delle due guerre mondiali e ad esse è sopravvissuta, se Putin ha 

potuto aggredire l’Ucraina. L’uomo senza qualità è l’uomo che non vede la 

qualità di pensieri, decisioni, azioni. È l’uomo con un rilevante deficit  

d’immaginazione e con una spiccata disposizione a considerare l’esistente. È 

l’uomo adattato e adattabile, funzionale e funzionante, conformista quanto 

basta a trarre convenienze per sé e per i gruppi in cui trova riconoscimenti e 

contestatore sino a quando non rischia di doversi giocare in prima persona. È 

cultore dell’identità nella misura in cui essa garantisce appartenenza, 

distaccato se appartenere comporta condivisione generosa.  

Se si opta per confrontarsi davvero con l’Ombra e affrancarsi dalla non-

qualità si incomincia a fare una scelta di campo, ma il cammino non sarà né 

semplice, né facile. L’umanesimo oggi, tra complessità e globalizzazione, è 

terreno per molti versi informe, popolato di richiami ideali non sempre abitati 

a loro volta dal binomio: praticabilità e lungimiranza. Alcuni paletti 

comunque incominciano ad esser posti. Si va, ad esempio, dall’”umanesimo 

rigenerato”, secondo la formula coniata da Edgar Morin col suo ultimo 

Cambiamo strada, ad un “umanesimo planetario”, nell’immagine prospettata 

da mons. Vincenzo Paglia, uno dei protagonisti della Comunità di 

Sant’Egidio. La posizione di Morin fa da manifesto ad una comprensione 

laica e merita di essere riportato proprio come base di partenza per un lavoro 

che accomuna: «L’umanesimo rigenerato rifiuta l’umanesimo della quasi 

divinizzazione dell’uomo, teso alla conquista e al dominio della natura. 

Riconosce la complessità umana, fatta di contraddizioni. L’umanesimo 

rigenerato riconosce la nostra animalità e il nostro legame ombelicale con la 

natura, ma riconosce anche la nostra specificità spirituale e culturale. 

Riconosce la nostra fragilità, la nostra instabilità, i nostri deliri, l’ignominia 

delle uccisioni, delle torture, dello schiavismo, le lucidità e gli accecamenti 

del pensiero, la sublimità dei capolavori di tutte le arti, le opere prodigiose 

della tecnica e le distruzioni operate dai mezzi di questa stessa tecnica». 

Complementare è mons. Paglia ne La forza della fragilità «Se c’è amore per 
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la fragilità [“Si sta come / d’autunno / sugli albri / le foglie”, ndr] non c’è 

vergogna nella vulnerabilità; e non cresce l’insensibilità per coloro che non 

ce la fanno: umanità di scarto, incapace di affermarsi. Siamo tutti fragili. 

Rimuovere la comune fragilità, invece di condividerla con amore, significa 

preparare una società di solitudini. È nell’alleanza dei fragili la via per un 

umanesimo universale».  

Nella morsa tra pandemia e infezioni psichiche che generano la guerra 

nell’alleanza da stringere urgentemente per un umanesimo rinnovato la 

Psicologia Analitica può portare l’esperienza del suo fondatore, narrata in 

prima persona nel Libro Rosso e proposta nell’intera opera: saggistica e 

clinica. Più specificamente, ispirandosi proprio all’empiria di Jung, che è il 

lascito ancora assai vivo oggi, possiamo rifarci in modo esemplare ai due 

tomi che compongono il volume X delle Opere, istruttivi già nei titoli, e cioè: 

Civiltà in transizione: il periodo tra le due guerre e Civiltà in transizione: 

dopo la catastrofe. «Affinché si muti l’intera realtà deve prima mutare 

l’individuo singolo». «Nessuno può cambiare un’altra persona senza aver 

prima trasformato il proprio cuore». 

Esprimo un augurio: che questo XVIII Convegno Nazionale, tappa di 

un cammino di quasi 60 di storia, nostra, di CIPA, e del Paese, possa 

esprimere un documento conclusivo. Ci vorrebbe una “carta” di lavoro per 

noi e per quelli che si rivolgono a noi con fiducia, pazienti e allievi; per le 

città e i loro territori; per l’Europa. Sarebbe proprio utile un documento di 

responsabilità civica, individuale e professionale. Lo spirito a cui potrebbe 

rifarsi è racchiuso in una canzone di Francesco Guccini, Shomèr ma Mi-

Ilailah? scritta nel 1983, per la quale il cantautore s’è ispirato ad un famoso 

passo di Isaia: «Sentinella, quanto resta della notte? / Viene il mattino, poi 

anche la notte». Queste sono le ultime strofe della canzone: 

"La notte, udite, sta per finire, 
ma il giorno ancora non è arrivato, 
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sembra che il tempo nel suo fluire 
resti inchiodato. 
Ma io veglio sempre, perciò insistete, 
voi lo potete: ridomandate! 
Tornate ancora se lo volete, 
non vi stancate!" 
 
Cadranno i secoli, gli dei e le dee, 
cadranno torri, cadranno regni 
e resteranno di uomini e idee, polvere e segni. 
 
Ma ora capisco il mio non capire, 
che una risposta non ci sarà, 
che la risposta sull'avvenire 
è in una voce che chiederà: 
 
Shomèr ma mi-llailah? 
Shomèr ma mi-lell? 
Shomèr ma mi-llailah, ma mi-lell? 
Shomèr ma mi-llailah? 


