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Relazione conclusiva 

Riscoprire l’Umanità. 

Un ponte tra l’incertezza della vita e l’esperienza della morte 

oltre il CoVid-19. 

Maria Ilena Marozza 

 
È questo il modo in cui finisce il mondo 

Non con un’esplosione, ma con un gemito. 
Th. S. Eliot, 1925, Gli uomini vuoti 

 

 

Il filosofo della complessità Edgar Morin, più volte citato in questi 

giorni, il centenario che ha attraversato i momenti più critici del secolo 

scorso, si chiede nel suo Cambiamo strada: «Il virus è il nostro oracolo 

di Delfi? Come ha scritto Eràclito: Il dio, il cui oracolo è a Delfi non dice 

né nasconde, ma accenna».1  

Questo nostro XVIII congresso nazionale è certamente stato il più 

difficile da realizzare, ma è anche il più impossibile da concludere: nel 

senso che non possiamo chiudere, perché è ancora difficile 

comprendere in che modo stiamo rielaborando gli eventi che sono 

capitati nella vita personale e professionale di ognuno di noi, di cui 

abbiamo tanto avuto bisogno di parlare nell’immediatezza, e poi ancora 

nelle moltissime relazioni che si sono succedute in questi giorni. 

Talmente tante che spero mi perdonerete se non le citerò 

singolarmente, ma se cercherò piuttosto di cogliere il senso generale di 

quello di cui abbiamo discusso. 

 Non sappiamo ancora, dunque, se nel metabolismo delle nuove 

esperienze che abbiamo vissuto prevarrà in noi il sollievo del “ritorno 

alla normalità” o il radicale “niente sarà come prima”. Oppure se 

riusciremo davvero a imparare dall’esperienza, per quanto essa sia 

stata traumatica, sviluppando un’ulteriore riflessione per interpretare 

il valore di quegli indizi, o di quei sintomi, che potrebbero cambiare 

molti nostri punti di vista. In fondo succede sempre così nelle crisi: 

quando perdiamo il nostro senso di naturalezza nella vita, siamo 

costretti a sospendere il senso dell’ordinario e a guardare più 

acutamente, ad aguzzare i sensi, a sgranare la trama della tela che 

 
1 E. Morin (2020) Cambiamo strada, tr. it. Cortina, Milano, 2020, p.65. 
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sostiene la nostra esistenza, scoprendo vacuità dove pensavamo ci 

fosse solidità e valore nei luoghi che trascuravamo, fragilità impensabili 

nel nostro stile di vita e punti di resistenza laddove neanche 

immaginavamo che potessero esistere.   

Se questo possa portarci a riscoprire l’umanità, e cosa questo voglia 

dire, è tutto da vedere. I significati di questa riscoperta possono essere 

molti, come abbiamo visto nelle relazioni: dall’esperienza della nostra 

personale esposizione umana nel lavoro, alla valorizzazione della 

comunità umana come risposta alla crisi, alla consapevolezza 

dell’indispensabile tutela della fragilità umana come valore primario per 

la sopravvivenza. L’umanesimo si dice in molti modi, diceva Jaspers 

dopo la grande crisi atomica, e perché esso possa sopravvivere deve 

trasformarsi.2  La trasformazione è l’essenza della crisi, ma nella 

riflessione sulla varietà delle forme e dei discorsi sull’umano ci 

dobbiamo però impegnare a distinguere l’imprescindibile dal variabile: 

avendo in mente, per citare sempre Morin, che “il tesoro dell’unità 

umana è la diversità umana, ma il tesoro della diversità umana è l’unità 

umana”.3  

Analogamente, è tutto da vedere se e come le nuove esperienze 

vissute nel nostro lavoro potranno cambiare qualche nostra idea, 

trasformando in dettaglio quelli che ritenevamo essere assunti di fondo, 

o rivelandoci al contrario punti essenziali laddove non vedevamo che 

ordinarietà. 

Siamo ancora dentro una crisi che ha coinvolto integralmente la 

nostra vita, che ha colpito parametri fondamentali del nostro 

orientamento mondano: aspetti sui quali non abbiamo mai riflettuto, 

fino a che non sono stati messi in questione da un’esperienza di 

pericolo che ci ha rivelato la fragilità del nostro senso di sicurezza. Una 

crisi, certo, che dallo stupore e dall’incredulità iniziale ci ha portato 

verso lo sconcerto, la disperazione, dischiudendo alternativamente 

visioni catastrofiche o speranze rigenerative. E in molte delle relazioni 

che abbiamo ascoltato in questi giorni è tornato il tema apocalittico, con 

tutta la sua caratteristica, drammatica ambivalenza: riprendendo il 

 
2 K. Jaspers (1951) Per un nuovo umanesimo: condizioni e possibilità. In AAVV, Etica e 
destino, Il Nuovo Melangolo, Genova, 1997. 
3 E. Morin (2020) Cambiamo strada, op. cit., p. 96 
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pensiero già citato di Ernesto De Martino,4 ogni tematica di fine del 

mondo ci mostra che il nostro mondo storico può veramente finire, ma 

che nella crisi sono anche contenute potenzialità di rinnovamento che, 

se colte ed elaborate dall’impegno etico umano, possono esitare in un 

aumento di conoscenze e in una trasformazione di valori, rovesciando 

il rischio sempre incombente di perdersi nella crisi in una nuova 

valorizzazione del mondo umano, aperta all’intersoggettività e alla 

comunità culturale. In questa operazione non c’è alcuna garanzia, non 

possiamo certo sostenerci con la fiducia cieca dell’andrà tutto bene, ma 

possiamo sostenerci con la fiducia etica legata alla capacità umana di 

operare trasformazioni: non tanto dunque con la resilienza, termine 

mutuato dalla metallurgia per indicare la capacità del metallo di 

resistere alle pressioni tornando alla forma primitiva, ma con la 

flessibilità trasformativa che cerca di rispondere alle provocazioni 

dell’esperienza generando nuove forme.5  

Ed è ancora Morin a ricordarci che essere veramente realisti non 

consiste nel credere che l’ordine del reale sia stabile e immodificabile, 

ma nel credere che il presente sia un momento in un divenire, in cui è 

necessario intercettare i segnali, gli accenni appunto, che annunciano 

delle potenziali trasformazioni. Insomma, dipende da noi non 

sottovalutare i gemiti e gli scricchiolii per evitare che si trasformino in 

catastrofe: per usare l’immagine di Georges Didi-Huberman, dipende 

da noi essere attenti alle piume gonfie e ai tremolii dei pulcini, utilizzati 

dai minatori come segnali della saturazione dell’invisibile grisou, per 

agire in modo che una catastrofe annunciata venga rovesciata nella 

ricerca di un ambiente più salubre. E Didi-Huberman ci fa anche 

notare che spesso le vere catastrofi non fanno rumore, perché non 

hanno parole, perché sono inimmaginabili, perchè sono sottese a 

qualche altro evento molto più visibile e fragoroso, perché si 

annunciano attraverso indizi volatili che spesso, come il grisou, si 

sottraggono a una piena visibilità, e riescono solo a essere sentite dagli 

 
4 E. De Martino, La fine del mondo. Contributo alle analisi delle apocalissi culturali. Einaudi, 
Torino, 2019. 
5 M. Ferraris (2021, Post- Coronial Studies, Einaudi, Torino, p. 9)  critica l’abuso che si è 
fatto durante la pandemia del termine resilienza, trasformato in una sorta di virtù teologale 
che, mentre enfatizza il ritorno allo stato primitivo, svaluta la capacità umana di imparare 
dall’esperienza, propria e altrui, cioè di ricevere un’educazione, ossia una formazione che 
è anche, necessariamene, deformazione.  
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organismi più sensibili.6 Troppo rumore, troppe parole spesso 

confondono e coprono i mali profondi: e noi analisti sappiamo bene 

come la psicopatologia più grave sia molto silenziosa, spesso anche 

vuota di immagini. Ora che il rumore sta cominciando a diminuire, 

dovremo cominciare ad ascoltare i silenzi e i vuoti dei più fragili, dei 

bambini, degli adolescenti, spesso lamenti informi che, se inavvertiti, 

possono davvero diventare catastrofici. Perché, scriveva Thomas Eliot, 

il mondo può finire non con un’esplosione, ma con un gemito. 

Noi junghiani possiamo ritrovarci in questa prospettiva, sappiamo 

quanto sia importante trasformare segnali informi in immagini e in 

parole, sappiamo come anche nelle più profonde crisi psicopatologiche 

possa esserci un’opportunità, e siamo allertati a coglierla nelle 

immagini sottese ai clamori epocali. Ma sappiamo anche che riuscire a 

cogliere il rischio è già un gesto terapeutico, e non soltanto perché 

abbiamo ampiamente frequentato l’idea che ciò che salva cresce proprio 

là dove è il rischio,7 ma anche perché sappiamo che quel gesto 

d’attenzione struttura il legame umano d’ascolto, di cura, 

indispensabile per trasformare una crisi in un’opportunità evolutiva. 

Le parole che sono circolate con più frequenza nelle relazioni che 

abbiamo ascoltato sono parole che in un passato neanche troppo 

lontano avrebbero richiamato valori negativi alla mente di 

psicoterapeuti formati da una psicopatologia molto formalizzata. Parole 

come fragilità, vulnerabilità, incertezza, spaesamento connotano 

spesso la descrizione degli stati mentali di pazienti e terapeuti di fronte 

all’esperienza di questi due anni. Sentimenti quali paura, solitudine, 

angoscia, smarrimento riempiono i resoconti clinici che abbiamo 

ascoltato. Eppure sono proprio queste parole che esprimono oggi la 

migliore realizzazione del momento presente: sono parole che 

acquistano una particolare autenticità, nella loro delicatezza, nella loro 

capacità di esprimere una vera sensibilità, non negante della 

condizione di rischio della nostra vita. Sono parole che riconoscono la 

caducità del nostro tempo, ma anche la precarietà dell’equilibrio che 

lega la nostra esistenza al mondo, e che ci consegnano una visione 

antropologica lontanissima da deliri di potenza, di dominio, di 

trionfalismi, di vitalismo imperativo, di diniego della morte. Sono parole 

 
6 G. Didi-Huberman (1914) Sentire il grisou, Orthotes, Napoli-Salerno, 2021. 
7 F. Holderlin, Patmos, vv. 3-4, in Poesie, Rizzoli, Milano, 2001. 
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che aprono a un’altra forma di comunità umana, fondata sul 

riconoscimento della fragilità dei singoli e sul valore della comunità, 

delle relazioni, delle istituzioni, della ritualità, della cultura, della 

tecnica per sostenere la vita di quell’essere così sofisticato ma così 

particolarmente vulnerabile che è l’uomo. Sono parole che ci aiutano a 

realizzare come questa crisi possa dare una spallata definitiva a tutte 

le forme di antropocentrismo irrispettose o sottovalutative delle altre 

forme di vita animali, vegetali e dell’ambiente, che non stanno lì solo 

per sostenere la nostra vita umana, ma con le quali dobbiamo cercare 

una mutualità rispettosa, sviluppando un umanesimo dell’alterità che 

si faccia carico della vulnerabilità di tutto il vivente. Un umanesimo, 

dunque, fondato su un’esperienza dell’alterità il cui nucleo è 

l’assunzione della fragilità del vivente, da cui deriva la responsabilità 

dell’uomo nei confronti dell’intera comunità biotica. Una responsabilità 

rafforzata da quel privilegio della conoscenza che consente all’uomo, 

unico tra i viventi, di rappresentarsi i mondi delle altre specie.8   

Alle tre forme di umiliazione che, secondo Freud, la scienza ha inferto 

alla potenza narcisistica umana -la copernicana, la darwiniana e la 

sua- questa crisi ne potrebbe aggiungere una quarta, relativa alla 

distruzione dell’ultima frontiera dell’antropocentrismo, mostrando 

piuttosto l’assoggettamento umano a regole di sistemi complessi spesso 

imprevedibili, e spingendo ad accettare la precarietà, l’incertezza, 

l’instabilità come condizioni imprescindibili e insuperabili 

nell’esistenza umana.  

La frase di Levinas ricordata in una delle relazioni: «È proprio la 

vulnerabilità, in questo cosmo che ci sovrasta, il tratto che più ci 

accomuna», scritta nel 1971, ci rende evidente la corrente di pensiero 

alla quale può ispirarsi questa antropologia post-catastrofica, post-

bellica, post-pandemica, fondata sulla consapevolezza che l’umanità 

può essere distrutta, e può anche autodistruggersi, esercitando un tipo 

di violenza che disconosce, o umilia, i fragili equilibri dell’esistenza. La 

vulnerabilità è il più caratteristico e innovativo tra i principi di bioetica 

promulgati nella Dichiarazione di Barcellona del 1998,9 principi che 

 
8 L. Battaglia (2016) Fraternità terrestri. Un’etica della vulnerabilità oltre le frontiere delle 
specie. In L. Battaglia (a cura di) Uomo, natura, animali. Per una bioetica della complessità, 
Altravista, Lungavilla, p. 182. 
9 Nella Dichiarazione di Barcellona il principio di vulnerabilità esprime sia l'idea della 

finitezza e della fragilità della vita come fondamento dell’etica, in coloro capaci di 
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sono stati assorbiti dai regolamenti etici dell’Unione europea: esso è 

però un principio che ancora chiede di essere meditato, specialmente, 

per quanto ci riguarda, nelle antropologie sottese a tante teorie 

psicologiche. 

E questa può essere una prima “conclusione aperta” per il nostro 

congresso. Se, come pensava Jung, ogni psicologia è profondamente 

dipendente da una Weltanschauung, la psicologia dell’homo 

pandemicus dovrà integrare la sua nuova consapevolezza della fragilità 

del suo stare al mondo: una fragilità che riguarda  non solo la sua 

soggettiva vulnerabilità, con la corrispondente coscienza della propria 

morte, ma anche la vulnerabilità del suo, del nostro mondo.  La 

consapevolezza che il mondo può finire non solo per i catastrofici eventi 

bellici o atomici, non solo per volontà più o meno maligne delle 

superpotenze, ma anche per un piccolo evento capace di riverberarsi 

catastroficamente su infiniti e incontrollabili aspetti della nostra vita 

segna un passaggio importante, poiché ci priva della possibilità di 

individuare aspetti specifici, o nemici espliciti, da cui difenderci, mentre 

ci lascia in balia di un’instabilità, di una nuova ansia pervasiva e 

incontrollabile. Come rappresentato dall’ormai classica descrizione 

dell’effetto farfalla,10 o dall’imprevedibilità che domina gli eventi 

nell’antropocene,11 la responsabilità di turbamenti anche catastrofici 

nel nostro ambiente vitale non è più chiaramente visibile, tantomeno 

controllabile. E dunque, mentre prendiamo atto dell’illusorietà della 

nostra sicurezza, dobbiamo cercare nuove modalità di pensiero 

psicologico e nuove declinazioni della cura per far fronte a un’ansia così 

 
autonomia, sia il principio della cura per il vulnerabile. I vulnerabili sono coloro dei quali 
possono essere minacciate dignità ed integrità. Questo principio (forse il più caratteristico 
di questa dichiarazione) richiede che la cura per il vulnerabile implichi non solo non 

interferenza con l'autonomia, la dignità e l’integrità degli esseri viventi, ma anche che i 
vulnerabili ottengano assistenza per permettere la realizzazione del loro potenziale.  
La Federazione Internazionale delle Società Nazionali di Croce Rossa definisce così la 
vulnerabilità: “La vulnerabilità è un concetto dinamico e relativo, in stretta relazione con 
la capacità di un individuo o di una comunità di far fronte in un determinato momento a 
particolari minacce. La vulnerabilità può essere associata a certi elementi specifici della 
povertà, ma è anche propria di individui isolati, in situazioni di insicurezza e indifesi da 
rischi, da shock e stress”. 
10 "Può il batter d'ali di una farfalla in Brasile provocare un tornado in Texas?” è il titolo di 
una conferenza del 1972 del meteorologo del MIT Edward Lorenz, che aveva già avanzato 
il concetto nel 1963. L’effetto farfalla è ispirato da un racconto di fantascienza di Ray 
Bradbury, scritto nel 1952. 
11 M. Filippi (2021) Un quasi-niente che ci ri/guarda. Aut aut, 389, pp. 13-31. 
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sottilmente insinuante. Nell’età dell’incertezza,12 e della complessità, 

dovremo forse fronteggiare le angosce di annichilimento, di impotenza, 

di incontrollabilità di eventi capaci di infrangere le barriere della 

sicurezza umana con un tipo di cura diversa da quella che, forse 

ingenuamente, o forse presuntuosamente, mira a risolvere il danno e a 

riportare alla normalità: un tipo di cura, cioè, non risanativa, non 

onnipotente, consapevole dell’ineliminabilità dei rischi e delle fratture, 

capace di aggiustare, di rimediare, di ricucire piuttosto che di guarire. 

Una cura che sappia aiutare a tollerare il rischio, l’imperfezione, la 

precarietà, che sappia aiutare a vivere nonostante l’incertezza, nella 

ricerca di condizioni di esistenza “sufficientemente buone”. Il sollievo 

dall’ansia del contagio, dal rischio della morte, non potrà mai essere 

trovato nel pensiero che questi rischi non esistano più, ma nel 

perseguire quel minimo di sicurezza e di attenzione ai bisogni umani 

che consenta di vivere nel rischio dell’esistenza favorendo l’espressione 

e la tutela della vitalità -o meglio, come è stato detto, della sua forma 

sostenibile, la vivibilità-  prendendoci cura dell’intero contesto 

d’esistenza dei singoli. Come diceva l’anestesista bresciano, e ben 

riportato in una relazione, bisognerà passare dall’ottica del curare, 

come atto protocollare di risanamento, all’ottica del prendersi cura, che 

è invece un principio d’accudimento inclinato,13 sbilanciato verso l’altro, 

consapevole della sua vulnerabilità, teso a preservare e a favorire le sue 

condizioni vitali. 

Ma questo passaggio non trasforma anche quello che riteniamo 

essere l’oggetto della nostra cura? Non abbiamo già cominciato a 

pensare in termini molto diversi dalle psicologie dinamiche del secolo 

scorso alla psicologia di questo homo pandemicus che, per definizione, 

è propriamente un homo complexus? Potrà mai più bastarci un pensiero 

teorico rivolto al mondo interiore per comprendere le esperienze umane 

di cui ci troviamo adesso ad aver cura?  

 
12 A. Dal Lago (2021) Note sull’età dell’incertezza. Aut aut, 389, pp.95-110. 
13 A. Cavarero, Inclinazioni. Critica della rettitudine, Cortina, Milano, 2013. L’autrice 
analizza la postura inclinata e quella verticale come due costruzioni ontologiche. La 
classica figura dell’uomo retto, quello della tradizione filosofica, è un io egoistico, chiuso 
in sé, autosufficiente e autoreferenziale, mentre nella figura dell’inclinazione prende forma 
un sé altruistico, aperto e spinto a uscire dal suo asse per sporgersi sull’altro, per piegarsi 
sulla vulnerabilità. La vulnerabilità ha quindi a che vedere con la dipendenza del soggetto 
dalle relazioni che intrattiene con altri soggetti. 
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Possiamo forse considerare questa domanda una seconda 

“conclusione aperta” che questo congresso consegna a ulteriori 

riflessioni, propedeutiche all’elaborazione di una psicologia non 

riduttiva, adeguata alla complessità delle condizioni del nostro esistere. 

Una psicologia che sappia tener conto dei molteplici, indefiniti e 

indeterminati riverberi dei livelli sui quali si articola la nostra vita, una 

psicologia in cui ogni considerazione psicopatologica, clinica, 

diagnostica, prognostica e terapeutica non sia più rivolta a un singolo 

essere isolato, ma sia inserita nel complesso sistema vitale uomo-

mondo. Forse nessuna psicoanalisi o psicologia analitica si potrà più 

limitare a considerare il mondo interno, ma dovrà aprirsi alla comunità, 

ai valori, alle credenze di base che sostengono una singola esistenza. 

Dovrà considerare il biologico, il genetico e l’epigenetico, così come 

l’evolutivo, il transgenerazionale, il traumatico, i segreti e i miti 

familiari, le narrazioni possibili e impossibili, il tessuto sociale e la 

trama culturale, la disponibilità di rituali di contenimento delle crisi. 

Dovrà pensare a partire dalla località, dalla singolarità, dall’ambiente, 

dalla differenza. E diviene a questo punto evidente che il termine 

“analisi”, che dalla sua prima utilizzazione ha a che vedere con 

l’immagine chimica della riduzione del complesso al semplice, non è 

più adeguato, e che sia senz’altro da preferire il termine con il quale 

inizialmente Jung aveva definito il suo approccio come psicologia 

complessa. 

Quello che è capitato in questi ultimi due anni a noi analisti è di veder 

riaprirsi un dibattito antico, mai ben affrontato, mai ben impostato, 

dunque mai ben risolto: la questione della relazione tra l’ordine 

individuale e l’ordine collettivo, tra quello che definiamo spazio psichico 

e quello che attribuiamo all’ordine sociale, storico o culturale. Un 

dibattito rispetto al quale noi junghiani ci riteniamo ben attrezzati, ma 

forse poi non così tanto, o almeno, non così accuratamente. Perché se 

l’ipotesi ardita di Jung di una psiche eccedente lo spazio individuale, 

aperta sull’ordine collettivo è forse quella che caratterizza 

maggiormente la psicologia junghiana rispetto a tutte le altre psicologie 

del profondo, mai ipotesi fu più difficoltosa, piena di asperità 

metodologiche e interpretative, ricca di risvolti vertiginosi che ci 

obbligano a considerare la nostra teoria e la nostra pratica in modo 

decisamente polidimensionale, a non accontentarci mai di intendere la 
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psiche come uno spazio interno a un singolo individuo, ma a 

considerare lo psichico come uno spazio esteso ben oltre il confine 

meramente personale, costituito da ordini e livelli diversi.14  

Molto più radicalmente dell’idea freudiana di un io non padrone in 

casa propria, la concezione junghiana di una soggettività aperta 

sull’inconscio collettivo abbraccia un ambito molto esteso: ma quante 

dimensioni diverse sono contenute in questa concezione? Quante 

interpretazioni possiamo dare di quella enigmatica frase junghiana che 

dice che in fondo psiche è mondo?15 E in questa crisi, in cui ci troviamo 

di necessità ad affrontare proprio il legame strettissimo, o forse anche 

gli ambiti di sovrapposizione, di psiche e mondo non dovremo mettere 

in cantiere anche un profondo ripensamento di questa tematica? Il filo 

rosso di questo argomento attraversa e lega profondamente molte 

relazioni che sono state presentate, proprio a rappresentare il grande 

valore che questa nostra specificità riveste per la comprensione di una 

psiche complessa in una società decisamente complessa. Questa 

dunque può essere una terza tematica aperta, che ci darà ancora molto 

da pensare. 

Abbiamo sempre saputo che il mondo non poteva esser chiuso fuori 

dalla porta dei nostri studi, che esso non varca la nostra porta soltanto 

attraverso le rappresentazioni mentali che i nostri pazienti ci 

consegnano dei loro vissuti e delle loro esperienze. Non abbiamo mai 

condiviso la scelta dei nostri colleghi freudiani di neutralizzare la 

cosiddetta realtà esterna concentrandoci soltanto sulla sua 

rappresentazione psichica, e distinguendo in questo modo la privatezza 

fantasmatica individuale del mondo interno dalla realtà condivisa del 

mondo esterno. Il nostro concetto di complesso a tonalità affettiva, e la 

correlativa concezione stratificata degli stati di coscienza, ci hanno 

consentito di aprirci a una concezione sistematica polidimensionale 

dell’esperienza umana. Per questo ci siamo trovati ben attrezzati ad 

 
14 Non è facile interpretare brani junghiani come questo: “L’inconscio collettivo non è affatto 
un sistema personale incapsulato, è oggettività ampia come il mondo, aperta al mondo. Io 
vi sono l’oggetto di tutti i soggetti, nel più pieno rovesciamento della mia coscienza abituale, 
dove io sono sempre soggetto che ‘ha’ oggetti; là mi trovo talmente e direttamente collegato 
con il mondo intero che dimentico (anche troppo facilmente) chi io sia in realtà.” C. G. 
Jung, Gli archetipi dell’inconscio collettivo, 1934 / 1954. In Opere, vol. 9, tomo I, Torino, 
Boringhieri 1980, p. 20). 
15 “In fondo psiche è mondo”. C.G. Jung (1927) L’io e l’inconscio, tr. it. in Opere, vol.VII, 
Torino, Boringhieri, 1983, p.233. 
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affrontare le nuove ricerche sulla psicopatologia post traumatica, 

individuale e collettiva –e anche del potenziale traumatico di questa 

crisi attuale– proprio perché i nostri concetti di trauma come evento 

complesso, così come di realtà come “ciò che agisce”,16 sono molto più 

densi e articolati della mera distinzione tra realtà esterna e interna. E 

questo è senz’altro un primo livello sul quale la nostra teoria è in grado 

di considerare l’indistricabile intreccio di soggettività e mondo. 

In secondo luogo, abbiamo certamente tutti accettato l’idea che il 

mondo entri a far parte dell’esperienza psichica come struttura 

simbolica della collettività umana espressa attraverso il linguaggio o 

attraverso i vari dispositivi culturali. E dunque comprendiamo bene 

come le narrazioni collettive costituiscano un alveo contenitivo 

imprescindibile per lo sviluppo della vita umana, e come i tanti 

dispositivi simbolici che regolano la vita collettiva abbiano una capacità 

attiva e altamente influente nella dinamica psichica. Sappiamo che un 

rito può curare, e non certo per suggestione, così come sappiamo che 

la non disponibilità di rituali di passaggio può rendere impossibile 

superare una crisi, o impedire lo sviluppo di un processo psichico. 

Pensiamo ad esempio come l’assenza dei riti funebri possa rendere 

veramente difficile la rielaborazione affettiva della perdita senza la rete 

costituita dai rapporti interpersonali, e come tale assenza possa 

ostacolare il lavoro trasformativo della memoria, generando piuttosto 

sequestri psichici e impedendo l’avvio del lavoro del lutto.  

Ma la nostra tradizione junghiana ci ha consegnato 

un’interpretazione ancora più complessa di quell’in fondo psiche è 

mondo, che riguarda un livello originario di con-fusione della 

soggettività con il mondo. Quando Jung allude al nucleo profondo del 

sé come a un luogo d’origine irraggiungibile dall’intelletto umano, “un 

centro virtuale di costituzione talmente misteriosa che può esigere di 

tutto, la parentela con gli animali e con gli dei, con i cristalli e con le 

stelle”17 sta proponendo una visione della soggettività 

fondamentalmente aperta, una visione che tende a sfondare ogni teoria 

dell’interiorità, rendendo l’esperienza che facciamo di noi stessi sempre 

 
16 “Reale è ciò che agisce” C.G. Jung (1932) Realtà e surrealtà. Tr. it. in Opere, vol.8, 
Boringhieri, Torino, 1976, pag.411. 
17 C.G. Jung (1927) L’io e l’inconscio, tr. it. in Opere, vol.VII, Torino, Boringhieri, 1983, 
p.233. 
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intrisa di mondo, sempre potenzialmente risuonante di qualcos’altro 

che fluttua nella costituzione della soggettività stessa. 

Abbandonata ogni velleità interpretativa di tale confusione come se si 

trattasse di una fase evolutiva o storica dello sviluppo umano —poiché 

la psicologia dello sviluppo ci dice che i bambini hanno fin dall’inizio 

altissime competenze percettive, mentre l’antropologia ci ha dimostrato 

che gli uomini hanno sempre pensato altrettanto bene — quest’idea ha 

senz’altro un valore straordinario se ripensata in termini 

fenomenologici come una dimensione specifica della nostra sensibilità, 

tanto da configurarsi come un livello patico costantemente sotteso alla 

nostra esperienza. Un livello, dunque, in cui il contatto sensoriale 

dischiude quella relazione originaria tra senziente e sentito, tra 

toccante e toccato, tra soggetto e oggetto che sempre sottende la nostra 

esperienza.  

Ed è proprio l’attenzione a questa dimensione patica, che molti 

chiamano anche poetica, che ci potrebbe restituire una nuova versione 

della psicodinamica di una soggettività estesa, dai confini aperti, 

fluttuanti, che si costituisce ai limiti della capacità sensibile, come 

interfaccia sé-mondo; una soggettività che, mentre si sente risuonare 

con le cose del mondo, continuamente si confronta con una funzione 

riflessiva, legata alla costituzione di un’autocoscienza capace invece di 

definire, limitare, designare. 

Ecco dunque un quarto punto, particolarmente significativo, che 

questo congresso ci lascia da pensare. Se la nostra tradizione, clinica e 

teorica, si è sempre caratterizzata per il grande valore attribuito alla 

sfera sensibile, se abbiamo sempre lavorato con un’attenzione rivolta 

all’interfaccia sensoriale, se abbiamo sempre cercato di far procedere i 

nostri pensieri clinici da quell’esperienza del contatto con l’altro da cui 

promana lo stimolo a pensare, che ne è stato di questa qualità nella 

pandemia? Che ne è stato del contatto sensibile quando l’angoscia 

virale si è trasformata in angoscia del tatto-contatto-contagio? Quando 

l’esigenza dell’asepsi si è manifestata come necessità di un 

distanziamento da ogni contatto sensibile? E come abbiamo potuto 

continuare a lavorare in un regime di tale deprivazione sensoriale? E 

se questo si è rivelato possibile, come abbiamo visto in tante relazioni, 

non dovremo ripensare profondamente i modi e le forme di questa 

sensorialità che ci lega originariamente all’altro? 
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La tradizione filosofica ci ha consegnato una visione privilegiata 

del tatto rispetto a ogni altro organo sensoriale umano, non soltanto 

perché esso è il senso della percezione esteriore immediata, ma anche 

perché, diceva Aristotele, esso è il solo senso indispensabile 

all’esistenza del vivente. Gli altri sensi assicurano al vivente il suo ben-

essere, ma senza il tatto l’animale non potrebbe esistere. Infiniti sono i 

riverberi filosofici di quest’idea,18 ma per noi è più importante la sua 

centralità nella psicoanalisi contemporanea, come scoperta del valore 

della sensorialità primitiva, come impronta originaria della vita 

psicocorporea che si continua a riverberare durante tutta la nostra vita 

nell’involucro pelle.  

Anche senza mai toccare fisicamente l’altro, anche prendendo le mosse 

da quel Noli me tangere che nella nostra cultura segna la sacralità, la 

differenza e l’inviolabilità di corpi ormai separati, lontani dall’infanzia e 

dalla concretezza delle cure materne, al tatto noi facciamo comunque 

riferimento quando siamo attenti ai nostri vissuti corporei, quando 

siamo toccati dalle nostre percezioni dell’altro, quasi a rinvenire la 

qualità tattile come un accompagnamento profondo delle altre nostre 

capacità sensoriali. Ciò che è sottratto al tatto, alle mani, può essere 

“toccato” con lo sguardo, scrive Slavoj Žižek.19  

Ed altrettanto possiamo essere toccati da una voce, ad esempio, 

quando essa percuote il nostro udito fungendo da veicolo espressivo 

non meno di altre qualità corporee. Il tatto, dunque, non è solo una 

specifica facoltà limitata a un solo senso, ma un’attività che coinvolge 

integralmente le capacità sensoriali del nostro corpo: ancora una 

risonanza, dunque, uno sfondo corporeo sinestesico sotteso a tutte le 

nostre “prime impressioni” esperienziali. 

Quella complessità che contraddistingue la nostra concezione del 

reale come ciò che agisce, e che non ci fa incastrare nelle alternative 

insuperabili di un realismo ingenuo, dovremo dunque estenderla alla 

totalità della nostra esperienza vissuta, per valutare come possa essere 

possibile mantenere un contatto corporeo anche in assenza di una 

concreta fisicità, un contatto che resti al fondo della sintonia 

interpersonale, dal quale scaturiscano una relazione umana e una 

comprensione autentica.  

 
18  Dalla mano heideggeriana, al toucher di Jean-Luc Nancy. 
19 S. Žižek (2020) Virus. Catastrofe e solidarietà. Ponte alle Grazie, Firenze, p. 5. 
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Per questo dovremo continuare a riflettere sulle differenze ma 

anche sulle possibili continuità delle terapie online con le terapie in 

presenza, valutando le differenze di grado e di qualità del contatto che 

si riesce a stabilire attraverso la deviazione prospettica, senz’altro 

asettica e anche potenzialmente anestetica, di uno schermo. Anche nel 

nostro lavoro questa crisi ci ha imposto di imparare dall’esperienza, di 

trasformarci, distinguendo però l’imprescindibile dal variabile: e 

abbiamo imparato che l’imprescindibile è il contatto, il variabile sono 

le forme attraverso le quali lo pratichiamo. Abbiamo cercato modi più 

complessi per alimentarci di quel nutrimento relazionale di cui 

necessitiamo durante tutto il corso della nostra esistenza, proprio in 

modo fisico, percettivo, sensuale: un modo sicuramente non 

sostituibile attraverso un’ipertrofia delle rappresentazioni mentali, ma 

che può essere restaurato utilizzando la possibilità specificamente 

umana di trasmettere in modo transmodale la sensorialità, così come fa 

la musica, come fanno le parole che immaginano, le immagini che 

sentono. Di questo hanno testimoniato i resoconti che abbiamo 

ascoltato sulle pazienti operazioni di riparazione, di ricostruzione, di 

protensione immaginativa, di lavoro sui corpi propri, praticati per far 

fronte alle rotture del nostro setting abituale, per entrare in spazi vitali 

spesso ridotti alle mura della propria stanza, per inserirci in solipsismi 

relazionali sensorialmente deprivati. Dobbiamo superare tante vecchie 

contrapposizioni, per mantenere la nostra capacità terapeutica, proprio 

appoggiandoci alla profondità del pensiero junghiano, che non pensa 

mai che una parola sia tutt’altra cosa da un’immagine, che un fatto sia 

scevro da fantasie, che un corpo non sia psichico. 

La tecnica ci può aiutare, se siamo noi a guidarla, gli schermi ci 

hanno aiutato.  

Mauro Carboni,20 uno dei più profondi studiosi della filosofia della 

percezione di Merleau-Ponty, ha scritto che la pandemia è stata per gli 

schermi una sorta di crash test, che ha mostrato come essi non siano 

semplici superfici, ma interfacce che instaurano relazioni e aprono 

nuove esperienze, operando una diversa distribuzione del visibile e 

dell’invisibile. Gli schermi sono strumenti multimodali, dotati di nuove 

 
20 M. Carboni (2020) III. Media e dispositivi Vi facciamo vedere noi (chi siamo). Gli 
schermi nella pandemia. In Roberto De Gaetano; Angela Maiello (a cura di) Virale. Il 
presente al tempo dell'epidemia (Italian Edition) (p.103). Luigi Pellegrini editore. Edizione 
del Kindle. 
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potenzialità di presentazione di testi, immagini, suoni, capaci di 

riverberare sguardi, gesti, voci. Per questo è necessario intraprendere 

uno studio transdisciplinare che si concentri propriamente sulle nuove 

specificità delle esperienze schermiche multimediali, sulle loro nuove 

organizzazioni percettive del mondo, sulle nuove modalità relazionali 

che esse consentono. 

In conclusione. Forse l’aspetto più forte di questi due anni è stata 

l’esperienza del coinvolgimento totale della nostra vita personale nella 

nostra vita professionale, senza filtri, senza protezioni, a volte anche 

senza tempi di riflessione. In modo ancora più radicale dello junghiano 

Ars requirit totum hominem, abbiamo sperimentato l’impossibilità di 

praticare il nostro lavoro senza un impegno a tutto tondo, non soltanto 

sui nostri vissuti, ma in generale sulla nostra postura, sulla nostra 

visione del mondo, sulle nostre scelte etiche. Così come Wittgenstein si 

chiedeva angosciosamente: come posso essere filosofo se non sono un 

uomo decente? altrettanto noi dobbiamo chiederci come potremo 

continuare a praticare la nostra professione in un mondo così 

profondamente interconnesso, se non ci impegniamo a lavorare anche 

sulle nostre posizioni rispetto a una cura del mondo, dell’umano e della 

nostra etica.  

In questo senso, vorrei chiudere così come ho aperto, con le parole 

di Edgar Morin,21 il grande vecchio, laddove elenca gli imperativi della 

riforma personale e della riforma etica indispensabili per poter 

intraprendere una via che ci porti a cambiare strada: 

-conoscere secondo la conoscenza complessa che collega i saperi 

per cogliere i problemi fondamentali e globali; 

-pensare secondo la ragione sensibile, che pratica la dialettica 

permanente ragione/passione; 

-agire secondo il principio imperativo etico di 

responsabilità/solidarietà; 

-vivere secondo il bisogno poetico d’amore, di comunione e di 

incanto estetico. 

Colpisce quanto questi principi si trovino in profonda sintonia con 

aspetti basilari della nostra tradizione, ma vale la pena di ribadirli per 

definire meglio la nostra postura nel momento in cui possiamo avere 

una chance per considerare che il lavoro che facciamo non è una 

 
21 E. Morin, op. cit. p. 107-108 
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pratica neutrale, perché è guidata da un desiderio di trasformazione e 

di miglioramento, pur nella consapevolezza del rischio e della 

possibilità della sconfitta. Ma, concludendo con l’impossibile aporia 

eraclitea, “se non speri l’insperabile, non lo troverai”.22 

 

 

 

 

 
22 Eraclito, Frammenti, 18, tr. it. in G. Colli, La sapienza greca. 


