
 
 

 

       (fig.1)                    Sogno e trauma personale 

 

 

(fig.2) Cala la sera. Accendiamo un fuoco e iniziamo a raccontare storie. 

 

Già, perché la lontananza dal mondo può diventare feconda, se innesca la 

fantasia e fa fluire le storie. Allo stesso modo, anche le immagini dei nostri 

sogni, come lumi nella notte, generano narrazioni. 

 

(Fig.3) marzo 2020. Lockdown: (fig.4) l’isolamento ci ha privati del 

linguaggio del corpo, ci ha tolto la possibilità di incontrarci, abbracciarci, 

di esprimere gli affetti. 

Ma, allo stesso tempo, ha eliminato la possibilità di evadere da noi stessi. 

(fig.5) Eravamo forse nel regno dell’illusione? 

 

(fig.6) La clausura forzata ci ha permesso di “far uscire” parti di noi proprio 

mentre eravamo obbligati a “stare dentro”. Nella staticità si è compiuto un 

movimento. Nel vuoto si è creato un pieno. Nell’immobilità del mondo 

esterno i vissuti emotivi hanno accelerato la loro espressione. 

C’è chi, attraverso l’accadere di un sogno, ha potuto ricontattare un 

materiale traumatico rimosso.  

 

In Daiana, riemerge il ricordo di un abuso: 

 

(fig.7) Daiana sogna: 

«Mio fratello, malato di Covid, era stato in quarantena, ho passato una 

notte lì anch’io, dormendo in quello stesso letto. La mattina mi sveglio, 

mi guardo, e mi era cresciuto il pene. Sopra il pene vi era una 

escoriazione». 

L’escoriazione è la rappresentazione del contagio. Un contagio che intacca 

e rende manifesto ciò che era latente, portandolo a galla. 

 

È anche la prima volta che Aurora, all’età di trentasei anni, riesce 

finalmente a riconnettersi con il suo grave trauma da incidente di quando 

ne aveva diciotto. Un incidente in moto in cui perse la vita il suo amico alla 

guida e che le causò la rottura del ginocchio destro; un trauma fino a quel 

momento negato. 

 

(fig.8) Aurora sogna: 

«Ero in ospedale per una cosa che non ricordo, ero lì e andavo a fare degli 

esami e nella sala d’aspetto incontro un’ex collega che ha una protesi alla 



 
 

 

gamba destra, da sotto il ginocchio fino al piede, guardava la caviglia e 

diceva che si trovava bene con quella protesi come se fosse una cosa 

normale e io le rispondevo che avrei potuto valutare anch’io quella 

soluzione». 

 

Mentre eravamo fermi in casa, nell’inconscio era tutto in movimento. 

(fig.9) Un mondo onirico andava delineandosi come vigilia di uno tsunami, 

di uno straripamento emotivo, affiora l’immagine di «una roccia stranissima 

che si muove», una roccia che non è una roccia, un contesto in cui le regole 

sono saltate. 

Ma stiamo vivendo una realtà vera o fittizia? 

 

John ha quarantasei anni, è nato in Brasile, ma ora vive da solo a Madrid, 

trascorre la quarantena chiuso nel suo piccolo alloggio e sogna di fuggire 

dai morti viventi, (fig.10) l’atmosfera onirica è da mondo post-apocalittico, 

da film di fantascienza. La sua vita appare sospesa, surreale, come quando 

da bambino scappava con la mente in territori fantastici, in risposta alle 

violenze del patrigno: 

 

(fig.11) John sogna: 

 «C’è un attacco Zombi, vedo anche Keanu Reeves come se fossimo in 

Matrix, scappo dentro un palazzo e chiedo ad altri di chiudere la porta. 

Nel corridoio ci sono dei brasiliani che ci mandano a quel paese, rispondo 

in malo modo ad una ragazza che mi dice di stare zitto». 

 

Un mondo distorto, una realtà deformata dal trauma. La ferita è comune a 

tutti noi, ma ognuno la rappresenta a modo suo. 

Sembra che tutto sia cambiato, ma quanto è davvero cambiato? 

(fig.12) I volti delle persone sono diventati estranei. Intanto, la solitudine 

impera e, per andare avanti nel mondo, i sogni ci suggeriscono che 

dobbiamo arrangiarci “da soli”. 

 

       (fig.13) Zeno sogna: 

«Mi trovo da solo in un sentiero desertico, sono smarrito, arrivo in un 

ristorante ma è completamente vuoto perché c’è il coronavirus. Non posso 

mangiare in nessun posto. Devo tornare a casa e, soprattutto, devo 

trovarla. Apro il tablet ma non funziona. Si avvicina un uomo in 

mascherina, ma non capisco cosa dice. M’incammino da solo, penso che 

la strada la troverò». 



 
 

 

 

Luca sogna di trovarsi in una città parallela, in cui ci sono regole che non 

condivide, il suo inconscio è una foresta che spaventa: 

 

(fig.14) Luca sogna: 

«Mi trovo in una città parallela con persone che ubbidiscono a regole 

ottuse, vorrei tornare nella mia città, ma mi guardano male. (fig.15) Per 

farlo devo attraversare una foresta immensa, vedo in lontananza la strada 

maestra, ma sono anche molto affaticato». 

 

Silvia esprime in un sogno il suo timore personale di non riuscire a 

programmare il futuro in maniera autentica e individuativa. Il che 

corrisponde allo smarrimento collettivo in cui tutti siamo immersi. Se non 

si riesce a superare, c'è il rischio di rimanere bloccati nell'angoscia, di 

precipitare nel baratro; rimaniamo sospesi, avvolti da una nebbia che ci 

impedisce di vedere.  

 

(fig.16) Silvia sogna:  

«Sono sola in montagna, c’è un dirupo. Provo ansia perché penso di 

cadere, ma al tempo stesso mi sento libera; la montagna sembra alta, c’è 

nebbia a metà montagna». 

 

E poi il contagio. Il contagio è paura del contatto; ed è paura del rimanere 

senza contatto. Ma si può essere contagiati anche dai sensi di colpa, attivati 

dal non portare la mascherina. È un senso di colpa indotto dalla collettività 

e che riconduce ad altri più primitivi: prende così forma una colpa 

irrazionale che ci si porta appresso: 

 

(fig.17) Debora sogna: 

«Ero alla stazione di Porta Nuova in attesa di un treno e c’era un enorme 

affollamento di persone, il controllore decideva chi saliva controllando il 

biglietto e vedo molti che salgono e io non ho la mascherina, sono tutti 

senza mascherina. Non riuscivo a salire e mi venivano i sensi di colpa 

perché ero senza mascherina e avevo paura di aver preso il Covid». 

 

 

Il nostro focolare domestico ha mostrato il suo lato nascosto: case 

semidistrutte, impalcature, (fig.18) case-prigioni in cui si sta perché 

accusati di aver commesso un reato che non si è commesso; palazzi 

danneggiati all’interno e all’esterno, sventrati, case da ristrutturare. 

In questo smarrimento si cerca (fig.19) un appiglio. Il colore delle pareti 

nella stanza di analisi, per esempio, che diventa schermo di Zoom e 



 
 

 

mantiene lo stesso rassicurante color arancione, permettendo di ritrovare 

qualche certezza. 

Iniziano a comparire immagini di ristrutturazione degli spazi. 

 

(fig.20) Francesca racconta un sogno in cui lo spazio si comprime e, 

anziché essere diviso in stanze diverse, è unico e indistinto, stanze in cui si 

lavora; stanze ricche di oggetti diversi. Mentre ci si allontana dall’esterno, 

all’interno si valicano i confini, e nello spazio si mescolano tante cose, come 

in una sorta di labirinto quotidiano: 

 

(fig.21) Francesca sogna: 

«Finalmente arrivo, apro la porta e trovo che non ci sono più le varie 

stanze, né la mia né quella dei colleghi, ma un unico open space. È tutto 

molto confuso, i colleghi lavorano gomito a gomito in grandi tavoli, tavoli 

lunghi, ricoperti da tantissimi oggetti». 

 

E nella nostra casa ci si sente realmente al sicuro? La casa ci protegge da 

un fuori che fa paura. Una casa-nascondiglio, ma pur sempre un luogo 

imposto: (fig.22) “Stay home!”, veniva detto. Ma è sufficiente stare nella 

propria casa fisica per far sì che ci si senta a casa? 

Nicholas sogna la sua casa-prigione. Però è una prigione che non dà 

sicurezza; al contrario rende vulnerabili nei confronti di un esterno che 

attacca, di un nemico che minaccia di entrare. 

 

(fig.23) Nicholas sogna: 

«Ero nella mia casa di Mantova, le finestre erano protette come in 

prigione, ma da una delle finestre ho visto un uomo con un fucile che 

cercava di sparare dentro. Ho avuto paura!». 

 

Talvolta il nemico riesce a entrare. Ma qualcuno si difende, come nel sogno 

di Lorenz: 

 

(fig.24) «Ero a casa mia con altre persone che non conosco. All’interno la 

casa era semidistrutta, ma all’esterno sembrava una villa antica. Fuori 

c’erano gli zombi. Una donna zombie è riuscita a entrare e l’ho uccisa!». 



 
 

 

Ma quella casa-prigione ci protegge? Il virus è però anche un serial killer 

che entra nelle palazzine e taglia a pezzi le persone. È anche un 

sequestratore sequestrato: 

 

(fig.25) Aurora sogna: 

«Eravamo io e mia sorella dentro una palazzina per le scale, ad un           

tratto sento urlare, urla di disperazione. Era un uomo, un sequestratore 

che si era barricato al piano terra bloccando l’uscita, ma era comunque 

circondato dall’esterno perché l’avevano scoperto, era in trappola, 

disperato. Mi avvicino al sequestratore dicendogli che era inutile che 

continuasse ad urlare perché ormai era in trappola e che tanto valeva che 

si consegnasse alla polizia». 

 

E allora c’è chi fugge uscendo fuori. Si scappa sui tetti delle case. Si fugge 

in cima alle montagne. Talvolta, capita che il sognatore incontri un bambino 

che lo aiuta a trovare un nascondiglio o gli indica una strada da percorrere. 

Dunque, è in azione l’istinto di sopravvivenza e in un sogno di Lara, il 

tentativo di salvare il suo bambino interno equivale a sacrificare sé stessa: 

 

(fig.26) Lara sogna: 

«Ero in un buco nella sabbia, legata. Avevo il bambino che tenevo stretto, 

quando ho visto che c’era un leone che entrava dentro, ho lasciato il 

bambino così da salvare almeno lui. La tigre mi ha sbranata».  

 

 

Scriveva Eschilo nel Prometeo incatenato: “Noi, i più effimeri tra tutti i 

mortali!”, e con ciò intendeva la fragilità dell’uomo, esposto a ogni genere 

di accadimento. 

Per Milena il cuore di un figlio che cessa di battere è il simbolo di 

un’interiorità che decelera e si spegne. E poi è anche l’irrequietezza del 

momento, l’incapacità di contenimento nostro e altrui: 

 

 

(fig.27) Milena sogna: 

«Ero io con il mio bambino in braccio, agitata / l’ho stretto e ho sentito il 

suo cuore che ha smesso di battere / e dietro c’era una persona che ci 

correva dietro / e ci spingeva sempre più in alto. Io mi sentivo male / poi 

a un certo punto non respiravamo più / né io né il mio bambino. Eravamo 

in cima. Poi siamo morti». 

 

(piccola pausa)  



 
 

 

«Il mio bambino è disperato / non riesco a tranquillizzarlo / salivamo 

dalle scale / respiravamo a malapena / eravamo in ginocchio / poi il 

cuore di entrambi si è fermato».  

 

(fig.28) Tra i sogni che abbiamo raccolto compaiono anche quelli di Elena, 

trentacinquenne, orfana di padre a cinque mesi, che non ha mai elaborato 

il lutto. Figlia di una madre luttuosa. (fig.29) Lutti che non finiscono mai e 

che, se non elaborati, trascinano a derive depressive. Ricordiamo tutti 

l’esercito di bare anonime, che sfilavano senza fine e che ci hanno imposto 

di guardare negli occhi la morte. 

 

Luca, di fronte alla possibilità di morire, ora si chiede qual è stato il senso 

della sua vita, ora che si ritrova a fare i conti con la morte. 

 

(fig.30) Luca sogna: 

«Svengo e mi risveglio in ospedale, mi trovano in condizioni gravi, ho un 

tumore localizzato nel petto e mi posso muovere poco. Ricevo visite, 

anche da mio padre, che mi sta vicino e mi consiglia. (fig.31) Mi chiedo 

quale senso abbia avuto la mia vita. Come si può continuare a vivere con 

la consapevolezza di dover morire?». 

 

Questo momento potrebbe davvero riportarci a una maggiore 

consapevolezza della nostra condizione? (fig.32) Angelo Croci, riflettendo 

sulla pandemia ci ricorda che il bambino piccolo, quando sperimenta 

l’assenza della madre, fa la scoperta della morte, ed è dal buio di questo 

sentimento che elabora la perdita, così come scaturiscono i simboli, nasce 

la cultura e sboccia la fantasia. 

Nella Montagna Incantata Thomas Mann scriveva che il pensiero della 

morte, se non è ossessivo, ci spinge nel cuore della vita. 

(fig.33) La pandemia ci può portare a un'esperienza più autentica 

dell’esistenza? Forse questa è una visione fiduciosa del futuro (fig.34) 

d’altronde, l’autenticità non può realizzarsi senza una presa di coscienza 

della propria precarietà. 
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