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La barca solare

Una parola che mai e stata detta.
Una luce che ancora non ha brillato.
Una confusione senza confronti.

E una strada senza fine.

(Da Il libro rosso di C. G. Jung).
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Editoriale

Perche?

di Giovanni Ciniselli e Mara Forghieri

Queste note editoriali vogliono essere un aiuto, a chi leggera la rivista, a trovarvi
una direzione, un senso. Un senso poliedrico: tra la logica rassicurante del
pensiero lucido e i pensieri sparsi nel tempo di un lavoro comune, con emozioni e

sentimenti, ricordi, emersi senza compostezza.

Partiamo dal titolo: in Trasformazione. L’abbiamo scelto fra tanti immaginati

(Semi, Transiti, Tracce, persino Topolino Dorato) per indurre 'idea del movimento
continuo e trasformante, mutevole. Il n. O vuole indicare uno stato iniziale, una
partenza per una successione che puo essere nei due sensi opposti, ovviamente

con la speranza che il prossimo sia il numero uno.

Ma perché nuova rivista? Pur apprezzando le riviste di psicologia analitica del
passato e attuali, abbiamo immaginato una rivista d’istituto che proponga
un’alleanza fra noi, una valorizzazione della dimensione collettiva, dei contributi
di gruppo, incontri e confronti. Una rivista insomma, se possibile, senza
intellettualismi, accademismi, eccessi di formalismo e spinte prestazionali. Una
rivista infine desiderata e appassionata, contemporanea. Ma se la
contemporaneita € difficile da acchiappare, il timore dell’errore non ci ha impedito

di provare e non ci impedira di modificarla in corso d’opera.

Entriamo allora nello specifico delle due sezioni di questo numero.

La prima sezione s’intitola Sognando la rivista e narra la lunga storia per arrivare
all’oggi: 'incubazione ¢ stata lunga, con alti e bassi. La squadra si ¢ formata e
riformata varie volte, a ondate: qualcuno lasciava, qualcuno entrava e qualcuno
(per fortuna) rimaneva sempre. Piano piano, con determinazione e tenacia
(leggere ‘passione’), ma anche con divertimento e autenticita comunicativa, nel
travaglio vitale il gruppo si € infine materializzato, consentendo a tutti i



partecipanti di mantenere ognuno il proprio tratto personale, e riflessioni che
rispettano la casa di psiche: la propria e I’altrui.

I punti di vista riportati di seguito non sono allora salti nel vuoto, ma la sintesi
possibile nella diversita delle posizioni.

Come riscaldamento di partenza abbiamo utilizzato un’immagine onirica, e il
sogno di un paziente di uno di noi, nel comune lavoro amplificativo, ¢ diventato
un ‘oggetto terapeutico’ sul quale sono state fatte le prove d’orchestra, facendo
emergere dal profondo il tema monografico per la sezione dei contributi.

Psiche e guerra: il contenitore gia esplicita
il contenuto. Riflessioni in forme diverse
sul tema che s’inoltrano nel mistero della
psiche che puo essere tanto creativa
quanto distruttiva. L'ombra, il terrore,
lavorare in tempi orribili, la guerra come
una malattia.

Non abbiamo voluto accumulare
materiale o scrivere articoli fatti e finiti,
abbiamo buttato le reti nel mare e cercato
pesci: piccoli, alcuni piccolissimi, altri piu
nutriti.

Le conclusioni in forma d’invito infine,
anziché chiudere, vogliono aprire la porta
(gli ossimori nell’essere figure retoriche sono sempre i portatori di due possibilita).
Chiudiamo il numero zero e apriamo a tutti voi, chiediamo un’alleanza per far
vivere con la rivista un’opportunita di trasformazione, per arricchire 'identita
nostra di analisti junghiani nel cambiamento che ¢ vita.






Preamboli. Sognando la rivista

Una lunga storia
Cronologia dalle origini

di Giovanni Ciniselli

La pratica analitica

I1 CIPA di Milano in passato (dagli anni ’80 alla prima decade del 2000) ha potuto
contare sulla pubblicazione di una Rivista, La pratica analitica, che, seppur non
legata formalmente all'istituto, ne ha potuto rappresentare e diffondere i valori e i
contenuti culturali.

Officipa

Intorno al 2011, in conseguenza di un particolare momento attraversato dal CIPA
Milano, si realizzo per breve tempo anche un contenitore online di pareri, notizie,
informazioni culturali ecc., denominato Officipa che, pur non avendo mai avuto la
presunzione di diventare rivista, va citato perché € stato un precursore di
comunicazioni, contenuti in forma velocemente fruibile, pareri e confronti su temi
culturali e sulla vita dellIstituto utilizzando il mondo Internet.

Entrambi questi prodotti si sono spenti per consunzione, per mancanza d’invio di
materiali e presumibilmente per contemporanea riduzione d’interesse da parte

degli stessi potenziali lettori.

Il Gruppo di lavoro 1

Nel 2019, grazie alle sollecitazioni di Mara Forghieri e Gianni Kaufmann, si
riaffaccia l'idea di ripensare alla possibilita di realizzare una nuova Rivista CIPA
Milano, raccogliendo un certo interesse e risvegliando curiosita e speranze fra
alcuni colleghi contattati informalmente. Si decide di chiedere un incontro con la
commissione scientifica per discutere del progetto.



Successivamente si costituisce un gruppo di lavoro (costituito da Mara Forghieri,

Francesca Delucchi, Elisabetta Trebec e Giovanni Ciniselli) col compito di
coinvolgere il maggior numero di colleghi nella discussione in merito alla scelta o
meno della realizzazione ed eventuale progettazione di una rivista. Tutto cio
nell’intento di evitare il rischio di un eccesso di delega da parte dei soci e nella
convinzione che una eventuale realizzazione, partecipata fin dall’inizio e sentita
come frutto di molti, possa garantire maggiormente un suo successo.

Viene inviata una mail a tutti i soci CIPA di Milano con quattro domande
semplicissime e due risposte ognuna da barrare: su 125 soci rispondono in

trentasette.

| focus group

Successivamente il gruppo contatta telefonicamente tutti coloro che hanno
risposto alla mail e organizza due focus group nel gennaio 2020 ai quali
partecipano complessivamente venticinque colleghi.

In entrambi gli incontri tutti i partecipanti si esprimono favorevolmente
sull’ipotesi di creare la Rivista CIPA Milano, immaginando pero ciascuno un’idea
di rivista che spesso non coincide con quella della persona seduta accanto.

Tra gli spunti piu interessanti e le differenze emerse ricordiamo:

perché la Rivista

» per favorire un confronto fra i soci (anche pensando al passaggio
trigenerazionale a due direzioni oramai possibile all’interno del CIPA)

= per comunicare iniziative, eventi

* per intervenire, pur con brevi commenti, ma in tempo quasi reale sulle vicende
della contemporaneita e dell’attualita

» per aprirsi al confronto con altri campi affini del sapere

= per favorire il contatto dei soci non di Milano con listituto, che hanno espresso
‘solitudine’ e distacco una volta finita la scuola CIPA

» per pubblicare lavori gia scritti da alcuni colleghi in cerca solo di un canale di
divulgazione

in merito ai contenuti
» un taglio solo monografico, clinico ma non esclusivamente

* un taglio rigorosamente clinico
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» la possibilita di avere invece una parte monografica piu corposa (fatta anche
da uno o piu scritti sullo stesso tema) e anche varie sezioni (ad esempio
recensioni di film, spettacoli, mostre, una sezione sulle neuroscienze, sunti di
tesine di allievi, materiali didattici, scritti di relatori d’iniziative della
commissione scientifica, ecc.)

» privilegiare gli elaborati che si avvicinano ai temi della programmazione
scientifica annuale d’istituto

» Jl’idea che non sia indispensabile una selezione stretta dei contenuti solo
junghiani ma, ovviamente, che debba esserci sempre perlomeno un

riferimento, un confronto, ecc. con la psicologia analitica

in merito ai lettori

* solo allievi e soci CIPA

= lettori interni ma fin da subito anche esterni

» inizialmente solo per allievi e soci CIPA e solo secondariamente, una volta che
si € certi di poter rappresentare un certo grado d’identita culturale creato da

un maggiore confronto interno, anche esterni

in merito alla pubblicazione
» online con PDF scaricabili e/o cartacea
= jnizialmente solo online con PDF scaricabili ed eventualmente solo

successivamente anche cartacea

lo stile

= agile: non ‘lenzuolate’ ma scritti possibilmente brevi, sintetici

in merito alla cadenza
= trimestrale online
= gsemestrale o annuale se cartaceo

» le due ipotesi insieme

in merito ai rapporti con Ulstituzione CIPA

= gli interventi su questo punto sono stati concordi: occorre garantire un
contatto stretto con listituzione CIPA, in particolare con la commissione
scientifica

» Jeventuale comitato di redazione andrebbe scelto dalla commissione scientifica
stessa e dovrebbe garantire la presenza di almeno uno/due membri della
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stessa commissione piu altri esterni scelti sulla base della volontarieta,
disponibilita, capacita e passione

in merito ai rapporti da altre riviste CIPA

= ¢ stato giustamente fatto notare che anche gli altri due Istituti CIPA di Roma e
Meridionale pubblicano una rivista: Enkelados (Istituto meridionale) e
Quaderni di cultura junghiana (Istituto di Roma) e che in futuro sarebbe piu
proporzionato alle dimensioni del CIPA pensare a un’unica rivista nazionale

unificata

contenuti e processi

» si e d’accordo sul fatto che i processi di costruzione in corso, la circolazione
della passione, le modalita di scambio partecipate e veloci sono la garanzia
affinché i contenuti scelti, pur se molto belli, non vengano sentiti come
senz’anima e scaricati, come per molti altri contenuti di cui ciascuno di noi €
bombardato quotidianamente, in file e librerie polverose e inutilizzate.

Il gruppo di lavoro 2 (continuazione)

Dopo gli incontri incoraggianti con la Commissione scientifica (primavera 2020)
viene costituito un nuovo gruppo di lavoro (giugno 2020): Gianni Kaufman, Mara
Forghieri, Giovanni Ciniselli, Nicoletta Lucatelli, Umberto Visentin. Quest’ultimo

comincia a esercitare il ruolo di ‘recorder’ delle riunioni.

Il confronto con I’Agenzia Echo per I’eventuale messa online della rivista
Ovvero con l'agenzia che ha curato il nuovo sito del CIPA: chiarimenti tecnici ma
anche di contenuti, e importanti suggerimenti sull’utilizzo del mezzo digitale.

Il gruppo di lavoro 3 (invio di mail ai soci CIPA per ampliare il gruppo di
lavoro, luglio 2021)

I1 gruppo lavora al rilancio del progetto. Si pensa a una rivista online (la sua
possibile realizzazione € stata gia valutata con l’'agenzia che si occupa della
progettazione del sito CIPA milanese), con la possibilita per gli interessati di
visionare gli articoli direttamente al computer. Un contenitore a tre spazi cosi
suddivisi: una raccolta di materiali piu consistenti, come tesi teoriche di allievi,
interventi dei Seminari del sabato, articoli di colleghi, approfondimenti dei colleghi
insegnanti, interventi commissionati a esperti su temi specifici del pensiero

junghiano, ecc. (settore della rivista definito: il raccolto); un blog per l’esterno, con
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materiali agili vari che riprendono temi di attualita, recensioni di libri, mostre,
film, ecc.; un blog per l'interno, con riflessioni su temi associativi.

L’esigenza a questo punto € pero anche quella di creare una redazione che sappia
stimolare riflessione e confronto tra i soci su vari temi del nostro tempo, fornendo
una sorta di sguardo-ponte tra dentro e fuori la nostra vita associativa.

L’invito a partecipare alla redazione della rivista d’istituto significa prendere un
impegno che va dalla selezione dei contributi alla gestione della parte del sito a
essa dedicata. Gli interessati sono dunque invitati a mandare una mail alla
segreteria del CIPA entro il 31 luglio (mettendo nell’oggetto: rivista), specificando
anche eventuali competenze ed esperienze gia possedute in ambito editoriale o
altro. I colleghi del gruppo di lavoro gia in campo da tempo (M. Forghieri, G.
Kaufman, N. Lucatelli e U. Visentin), dopo l’estate li contatteranno.

Nei mesi successivi rispondono all’invito, dando dimostrazione di disponibilita
differenti fra loro al coinvolgimento del progetto-rivista, altri nove colleghi: Andrea
Pendezzini, Alda Marini, Grazia Mazzola, Alessandra Vergani, Davide Baldan,
Bruno Meroni, Mauro Bozzola, Elisabetta Baldisserotto, Ferruccio Cabibbe e

Marina Fiore.



Vita e travaglio di un progetto

Alti e bassi di uno sforzo corale

di Umberto Visentin

E qui lo stacco € netto dallo stile della parte precedente anche perché parlare
dei travagli interni a un gruppo di lavoro o € opera di ‘sciienza’ (con due 4’) o &
roba piu leggera, un po' a meta, che se no ci s’annoia; e poi perché rende il
clima che c’¢ stato tra noi, ingrediente che spesso ci ha tenuto insieme,
facendoci superare potenziali conflitti. E ancora perché questa parte ha un
compito paradossale: quello di rendere ‘sinteticamente’ ’'andamento altalenante
del gruppo, far sintesi dell’inconcludenza, che € certamente parte del travaglio
proprio di ogni processo — individuale o gruppale che sia — ma che nel nostro
gruppo € (o € stata) particolarmente sviluppata. E perché?

Si, parlo dell'inconcludenza o, detta in bella forma, della polarita fare/non fare,
evidente nei ricorrenti appelli al quagliare o al ciacia, che costellano i vari
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resoconti. Ne consegue, quindi, che se sintesi € troppa non si rende il travaglio,
se troppo il travaglio chi legge si perde, si confonde o s’annoia.

E trovare il ritmo giusto, tagliando le parti di troppo senza tagliare troppo, non
¢ compito facile, posto che la cosa piu semplice sarebbe mettere in fila i
resoconti nella loro successione, cosa che avverra integralmente per non dar

I'impressione che abbiamo qualcosa da nascondere. Giammai.

E veniamo alla storia del nostro gruppo di lavoro dal novembre 21 a oggi. La
traccia € data dai nove resoconti di altrettante riunioni del gruppo rivista, quasi
una al mese quindi, suo scopo € rendere ’'andamento della nostra mente
gruppale (con i suoi alti e i suoi bassi, gli stop and go, le velocita e le lentezze e
anche un po' le stranezze) attraverso una pluralita di assi:

- per la polarita ordine/disordine rimando all’articolo di Ferruccio Cabibbe,
(vedi articolo a pagina 20).

- per il costituirsi della mente gruppale, rimando all’articolo Come siamo
diventati un gruppo di lavoro di Paola Terrile e Grazia Mazzola (pag. 23).

L’'impressione d’insieme che se ne deriva € la tendenza del gruppo a tirare la
corda fino al punto di mollare, arrivarci vicino, quasi toccare il fondo ma poi...
Rilanciare nuove sfide in una sorta di permanente inquietudine,
massepocampa ‘ccussi! Forse si. Se ne sara valsa la pena lo scopriremo solo
vivendo. E per render meno vana, nel caso, la fatica, proviamo qui a
trasmetterla anche a voi; se per farvi fuggire o entrarci di corsa, ancora non si
sa: comunque le porte sono aperte a stimoli, articoli e proposte varie.

Anzi, lo scopo € proprio quello di tirarvi dentro, care socie e cari soci, nel
processo di costruzione di un contenitore maggiormente adatto ad accogliere i
tratti di un’identita ‘sfrangiata’ (parolina magica) come la nostra dell’attuale
CIPA, cosi diversa da quella rappresentata dagli antichi fasti di un tempo che
fu (il passato € sempre un modello), che a guardarla fa male. Ecco perché gli
stop and go, gli arretramenti, gli indugi. Il fatto € che al cospetto di un tempo
che fu, l'oggi appare sempre un po' poverino e miserello ma € da qui che ci
tocca partire. E farlo anche con un pizzico d’orgoglio.
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Ma veniamo al dunque: grosso modo le fasi del lavoro gruppale si riassumono
nei seguenti passaggi che a vario titolo si ripetono alla vista del compito che, di
volta in volta, il gruppo si da come obiettivo.

FASE 1: non dire no (modello Battisti, si Lucio, proprio lui).

Caratterizzata una prima volta dall’inquietante quesito: per raccogliere (il
raccolto) dai soci i materiali atti a riempire la rivista, occorre saper dire anche
dei no (ahi dolore! Ne saremo capaci? A che titolo?), occorre un direttore, dei
temi, una struttura (si, ma quale?). E allora, pian piano, si fa strada in noi la
“malsana” idea di simulare nei fatti la rivista che vogliamo: cominciamo noi a

scriverci sopra, a fare noi stessi da modello, a offrirci noi agli strali degli altri.

Sara un po' quello, sara anche lirrefrenabile voglia di scrivere noi (ma siamo
qui per scrivere noi o per raccogliere gli articoli degli altri?), ma tant’e.

Si, € andata proprio cosi, giusto o sbagliato che sia.

Ecco, ma come si € arrivati a questo traguardo? Sara la dinamica della mente

gruppale al lavoro a mostrarlo. E questa ¢ la sfida.
Dal Resoconto dell’l febbraio:

Meglio cominciare dal raccolto, dicevamo, perché piu facile del blog purché sia
capace di essere leggero e accattivante (Forghieri), cominciare dal blog puo
essere velleitario e il tema della pesantezza si affronta con la capacita di
confezionare un prodotto che dia il senso della varieta (Lucatelli); mentre il
rischio di fare una cosa velleitaria € stato ripetutamente marcato (Cabibbe)
specie se non si fanno i conti con la consapevolezza che il lavoro non & poco e
ci vuole un gruppo di lavoro che se ne faccia carico (Cabibbe) anche perché il
CIPA di oggi e diverso dal CIPA di una volta e una rivista non puo colmare le
lacune relazionali tra i Soci del CIPA (Kaufman citato da Cabibbe).

Consapevolezza del carico si, ma penso che ne valga comunque la pena
(Cabibbe).

I piani come si vede si confondono ma € anche il senso del nostro procedere.

Comunque si va avanti. E ancora:

“Ma la Rivista che vogliamo & diretta solo a noi del CIPA o anche agli esterni e
quali?” Si apre cosi il tema della dimensione pubblica della Rivista. A questo
punto servirebbe un Direttore (Baldisserotto) e si torna al pingpong gia
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richiamato prima — deve occuparsene il segretario... No no no... E perché non
Ferruccio Cabibbe eccetera — o forse puod bastare un gruppo di lavoro,
insomma il problema del chi fa cosa. Ma si puo fare qualcosa, si puo prendere
un’iniziativa nuova senza spaventarsi per forza, per la fatica che comporta, per
il carico che rappresenta, possibile che la responsabilita la si viva di questi
tempi solo come onere mentre 'onore € zero? (Visentin). Siamo ancora cosi

impauriti dallo scoprire troppo chi siamo e come siamo?

Ho le idee molto poco chiare sull’identita del CIPA (Ciniselli), ma insieme anche
penso che ne valga la pena (Cabibbe). Frasi che risuonano e che estraggo dal
contesto con quel pizzico di manipolazione che mi aiuta a dire che a questo
punto della serata pare ci voglia un’autorizzazione al gesto, quel che ci manca
¢ il la, I'inizio, e ci pensa l'intervento di Paola Terrile a marcare il fatto che
bisogna prendere atto di questa identita sfrangiata e anche che la perfezione

annoia (ricordo circa cosi)”.
L’'umore risale.

FASE 2: Selacantaeselasuona

Scatta la fase operativa: quelle delle proposte e della cesta per raccoglierle, si
seleziona, alla fine si vota e vince la proposta di lavorare sul sogno del paziente
di uno di noi.

Ci diamo una scadenza precisa. Ce la faremo? Dal Resoconto del 15 marzo:

“[...] il salto si sente nell’aria, la realta spinge all’offerta di un contenitore come
¢ stato per i primi tempi della pandemia, si ricorda lo spazio che gia c’¢ nel
nostro sito, si chiama RIFLESSIONI ma come rilanciarlo perché la realta
chiama... Ma come presentarci?

Giovanni ricorda che i primi fruitori siamo noi, sono i colleghi del CIPA e
anche se questo puo essere letto come restrizione degli obiettivi o pit
realisticamente come un procedere passin passetto cio richiama anche al
senso originario del bisogno della rivista, quello di supplire alla carenza
associativa di un confronto tra i colleghi.

Bene! Vado al dunque sono quasi le 23:00 e il clima € propizio per far nostra
la proposta di uno di noi che preferisce rimanere anonimo usando noi stessi
come prototipo di una dinamica di lavoro che puo fungere da presentazione
della rivista stessa. Audaci, ma perché no!

Ci lasciamo con un compito, quello di rispondere al sogno di un paziente

attivando una dinamica associativa di pensieri, riflessioni, immagini da
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scambiarci attraverso le mail da oggi a martedi 12 aprile ore 21, giorno scelto
per la prossima riunione. Dubbi e resistenze ce ne sono (Mazzola, Visentin) ma

vengono accolte e rilanciate”.
FASE 3: Finalmente si quaglia / no, forse si (s)quaglia

Obiettivo raggiunto, pressoché tutti abbiamo risposto al compito, ciascuno di
noi ha commentato il sogno a vario titolo. Sembra fatta (seguono estratti dal
resoconto del 12 aprile):

“[...] Apre Umberto - lo scrivente - con un ce l’abbiamo fatta a rispondere al
compito della volta scorsa e ricordando che effetto collaterale del nostro
riunirci € stato anche quello di aver stimolato ’avvio di contenitori nel sito
pronti ad avviarsi (alla voce Riflessioni con relative sotto-voci: Pandemia,
Guerra, Congresso), il famoso battito d’ali di farfalla ecc., che cambia in corsa
lo scopo iniziale della rivista di rispondere al bisogno ‘cipesco’ del confronto
(variamente declinato nel tema del Raccolto e del Blog, ricordiamo?); risponde
prontamente Paola Terrile con benefico entusiasmo ricordando il valore della

cura e il piacere nel leggerci, iniezione di fiducia in questi tempi confust’.
E invece:

“Inutile girarci intorno, mia nonna diceva cidacia che € come dire che nell’aria
risuona l'ormai famoso si quaglia o no? di marana (Forghieri) memoria e
variamente ripreso a puntellare e dividere gli astanti tra gaudenti e variamente
vissuti come tiratardi o se vogliamo chiamiamolo gruppo di pensiero basta
saperlo (Vergani), tra gaudenti dicevo e adesso basta pero (declinato sul finale
alla Mauro Bozzola con sentenza definitiva ancora una e basta dal sapore
potenzialmente romantico, vediamoci per 'ultima volta se si, si se no,

chiudiamo)”.
I1 fatto € che “tutto bello pero”:

“[...] il punto é spostare ’'attenzione non solo su chi scrive ma su chi legge e
quindi sul compito di rendere leggibile il tutto (Ferruccio).

Il gruppo di pensiero ha bisogno di un fil rouge che pud essere anche il tema
conduttore che la commissione scientifica sceglie come unificante gli eventi

CIPA dell’anno in corso (Mara)”.
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Ma insomma cosa succede? proviamo a chiarirlo: il primo compito che ci siamo
dati é stato quello di commentare tutti il sogno del paziente di uno di noi (vedi
parte sul sogno); ci si sarebbe potuti aspettare un sollievo alla riuscita del
compito, al successo dell'impresa — in effetti pressoché tutti abbiamo risposto
con uno scritto e non era scontato — e invece c’¢ stato da parte di molti quasi
un arretramento alla vista del risultato del quale veniva immediatamente
percepita la stranezza, la fuoriuscita dal binario del supposto modello
rappresentato dalla ‘rivista come si deve’: gli antichi fasti de La pratica analitica
(si veda, per chiarire, lo scritto di Ferruccio Cabibbe su ordine e disordine e
quello relativo al gruppo di lavoro di Paola Terrile e Grazia Mazzola).

Sintesi provvisoria: nonostante i dubbi e gli indugi, il gruppo procede. Non &
poco. Modello: facciamo e poi si aggiusta il tiro.

Considerazioni conclusive

In questa parte abbiamo voluto mettere in scena il travaglio di una mente
gruppale in formazione e 'abbiamo fatto anche a costo di apparire piu
inconcludenti di quello che siamo stati. In effetti, quando ci siamo dati un
obiettivo, ’'abbiamo sempre rispettato nei modi e nei tempi, anzi. E se
arretramenti ci sono stati — i vari stop and go a lungo evidenziati — essi
nascevano spesso come reazione alla vista del compito fatto, quasi un modo per
fuggire allo sguardo di un’identita che riflessa allo specchio si faceva piu
chiara. Quasi una fuga o una necessaria rimodulazione al cospetto di
quellidentita sfrangiata non sempre facile da accogliere, specie se confrontata
agli antichi fasti di riviste che furono, capaci alle volte di far apparire ancora

piu timidi e fragili i nostri tentativi.

Il mio invito € a guardare con orgoglio al cammino fatto e a non temere piu che
tanto i dubbi e gli indugi provando a leggere questo andamento, certamente
incerto e precario, certamente faticoso, come un modo dell’oggi di difendere se
stessi dalle delusioni e dal senso di inadeguatezza che accompagna ogni
operare specie in presenza di uno zaino della memoria vissuto, alle volte, come

troppo incombente.

Insomma, il modello montagna che partorisce il topolino € un po'il fio da
pagare a chi si sente un po' troppo schiacciato dal troppo e glorioso passato per
sentirsi all’altezza del quale potrai fare una montagna di sforzi, ma l'effetto sara
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sempre quello di aver partorito un topolino. Ne consegue l'invito a guardare se
stessi con maggior benevolenza e un po' di ironia che non guasta, perché
alleggerisce, stempera e sfuma i contrasti, senza confondere le parti, ritrovando

il piacere del mettersi in gioco. Superando le fatiche.



Punti di vista
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Ordine e disordine

Il tira e molla

di Ferruccio Cabibbe

Quando sono arrivato per la prima
volta a una riunione del gruppo
rivista avevo in mente la vecchia
Pratica Analitica. Conoscevo molti
dei soci che vi avevano lavorato.
Probabilmente, pensavo, molti si
erano stancati, qualcuno era morto,

qualcuno era invecchiato e altri

chissa. Pensieri vaghi favoriti anche
dai discorsi generici fatti con quei
colleghi con cui ho un’amicizia di
vecchia data.

A suo tempo avevo pubblicato
qualcosa su Pratica Analitica, ma
non mi ero mai occupato della
redazione. Visto che rientravo al



CIPA dopo un lungo periodo di
assenza poteva essere l'occasione
per una buona azione, una
dimostrazione di interesse e anche
un modo per riprendere i contatti e
conoscere quelli che per me erano
quasi sconosciuti. Avevo pero
partecipato, all’inizio degli anni 90,
alla redazione di un’altra rivista,
Analysis.

Di la da ogni considerazione di
merito ricordavo bene 'impegno che
ci voleva e la necessita di
individuare un filo conduttore. Si
doveva pensare, per prima cosa, a
un’identita precisa e a un percorso
lavorativo in cui gli imprevisti
fossero ridotti al minimo. E cosi,
candidamente e incautamente, sono
arrivato alla prima riunione cui ho
partecipato ispirandomi a un
modello (per la verita non solo mio)
di trent’anni prima. Preoccupato
solo di chiarire i miei limiti di tempo
e di impegno, se non altro per motivi
di eta. Mi sono invece trovato in un
tira e molla che, ho capito
lentamente, era gia iniziato prima
che mi unissi al gruppo di coloro che
un tempo si sarebbero chiamati
giovani di belle speranze.

Il tira e molla o, piu elegantemente,
il conflitto tra esigenze di ordine e
rischio di irrigidimento, mi &

sembrato il punto centrale, il tratto
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distintivo che ritornava in forme
diverse in buona parte delle
riunioni. Va da sé che € anche —
forse soprattutto — un tema
conflittuale che mi tormenta da
sempre.

Se pensiamo a un paziente che ci
chieda, alla prima seduta, un
programma preliminare preciso e in
cui gli imprevisti siano ridotti al
minimo, cosa diremmo? D’altra
parte, fino a che punto si puo
spingere questo paragone,
improprio, tra la psiche del singolo
individuo e un lavoro specifico,
pratico, da fare in gruppo, sia pure
centrato su temi che riguardano
proprio tematiche psichiche e
individuali?

La complicazione nasce dal
proposito che la rivista sia
I'espressione possibile di tuttii soci
del CIPA. Il gruppo originario ha
sempre sottolineato questo punto: di
qui la necessita di un programma
aperto. Inoltre le riviste tradizionali,
e quindi dotate di un loro ‘ordine’,
sembrano destare un interesse
sempre minore. E probabile che non
si tratti solo di contenuti, ma anche
di forma.

Ma allora, si domanda il colonnello
che é in noi, dobbiamo colludere con
la societa liquida? Perdere ogni
gerarchia di valori? Omologarci alla



fatuita volatile dei social? Visto che
nessuno legge piu le riviste serie
tanto vale scriverne una che si
sfoglia mentre si guarda la
pubblicita in televisione. Senza
contare che ¢ facile passare dalla
tolleranza verso idee diverse a quella
verso le sgrammaticature. E via con
il tira e molla.

Personalmente cerco di immaginare
una soluzione possibile con una
similitudine: ammettiamo che
questa sia una societa psicotica,
schizofrenica. Quando mi occupavo
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di schizofrenici non mi avevano mai
convinto i colleghi che teorizzavano
l'opportunita, in certi casi, di
‘delirare insieme’. Ma ho sempre
cercato di offrire qualche forma di
contenimento, anche se facevo
capire di non essere d’accordo con il
delirio.

Se andremo avanti, € quasi certo che
il conflitto continuera. Potrebbe
essere interessante.

Potremmo attirare i contributi di
tutti i colleghi: a eccezione di quelli
ordinatissimi o disordinatissimi.



Prova d’orchestra
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Come siamo diventati un gruppo di lavoro

di Paola Terrile e Grazia Mazzola

All'inizio dell'anno 2022 le riunioni si
susseguivano dense di proposte e
ricche di scambi. Per chi era da poco
approdato al gruppo della rivista, era
senza dubbio affascinante ascoltare
e prendere parte al confronto di
pensieri tra colleghi, alle idee non di
rado profonde. Eppure ci si fermava
inesorabilmente sulla soglia
immediatamente prima del ‘fare’. La
domanda sullo sfondo, che
continuava a circolare in infinite
sfaccettature, era: che rivista
vogliamo creare? Ancora: se la
rivista deve dar voce ai soci del CIPA,
che cos'e oggi il CIPA?

E l'orizzonte si faceva indefinito.
Come se mancasse il terreno
concreto su cui seminare le idee e

farle germogliare.

In che modo si puo dar vita a una
rivista strutturata se oggi la nostra
associazione € molto variegata, in
movimento, poco definibile? Su

questo punto la discussione si era

arenata. Il malumore serpeggiava
nel gruppo che finiva impantanato
nei malintesi, nella difficolta di fare
intendere i personali punti di vista.
Il segreto della leggerezza-
profondita, contemplato nell’ideale
di rivista di ognuno, restava
nell'implicito, eluso nella
discussione teorica, nella definizione
astratta.

Nella riunione del nove febbraio
arriva la risposta: “Se la nostra ¢
un’identita sfrangiata? Beh,
partiamo da qui!”

Partire dal nostro desiderio e da cio
che c'¢, esprimendoci. E mettendo
liberamente nella cesta quello che
siamo. Ricordiamo il sollievo, il
senso di energia che si liberava.
Nelle mail che si sono susseguite a
ritmo veloce, uno di noi ha lanciato
un contenuto classico ma attuale: il
sogno di un paziente sul tema della
guerra.



Il sogno era intenzionalmente
presentato senza le associazioni del
sognatore, con l'invito ai componenti
del gruppo ad attivare le proprie
amplificazioni, a metterle nero su
bianco e a condividerle. Significava
attivare una funzione di sentimento,
per istituire un terreno d’incontro
con gli altri, libere associazioni da
mettere nella cesta. Nel tempo in cui
ciascuno leggeva ed elaborava, il
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gruppo inizié a muoversi come una
mente collettiva dalla quale
scaturirono ancora altre idee.

I1 salto dall'idea di rivista verso la
rivista reale € avvenuto in questo
modo. E potuto accadere perché ci
siamo messi in gioco, oppure perché
abbiamo accettato di partire senza
nessuna certezza, né sul CIPA (su
noi stessi), né sulla rivista?
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L"albero del sogno

a cura di Nicoletta Lucatelli

Un anno fa circa un paziente, maschio, quarantacinque anni, eterosessuale e

con un’anima coartata, racconta all’analista questo sogno:

“Sono nel suo studio, che pero ¢ dipinto con varie tonalita di rosa. Siamo
entrambi donne e discutiamo animatamente, ma anche con rispetto, per

risolvere la guerra in Ucraina”.

I1 collega lo propone come possibile metodo di lavoro, una sorta di riscaldamento
per cominciare a cercare dentro di noi il tema su cui concentrarci: un sogno,
una situazione analitica, possibilmente breve ma densa di possibilita, con una
serie di commenti dei redattori, possibilmente altrettanto brevi, personali, senza
preoccuparsi troppo della teoria.

Qui di seguito una sintesi dalle associazioni libere emerse, che effettivamente
hanno definito in seguito il tema cui abbiamo dedicato questo numero O della

rivista:

Il Male che travalica il pensabile € qualcosa che non si pud troppo dire, solo

lavorare perché non ci travolga.

Caro analista amato e odiato, con il quale finalmente mi consento di discutere
vivacemente, comprendimi se ti dico che, per farlo, ho dovuto far si che ci
trasformassimo in donne. E oggi ci smazziamo 1'Ucraina, dove c’¢ la guerra e

noi dobbiamo risolverla.

[...] per il sognatore in questione, le caratteristiche del Femminile sono
assimilabili ai valori sopra descritti del rosa? colore come emblema dello

stereotipo.

La propaganda, o il pensiero unico, tende a fare leva sulle spinte emotive dello

spettatore, avvalendosi di un vasto armamentario di luoghi comuni e di
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stereotipi di provata robustezza.

[...] il mio analista mi aveva raccontato della sua prima analisi, freudiana,
nella quale il suo analista, contravvenendo al setting, gli aveva fatto trovare in
seduta i guantoni da boxe e l'aveva spinto a fare un match con lui per fargli

esprimere la sua aggressivita (e uccidere il padre suppongo).

C’e un’edulcorazione del contesto analitico che tiene lontano ’acido e ’amaro
di qualche conflitto sotterraneo? Cosa € successo durante 'ultima seduta?

[...] la scomodita del divano dal quale parliamo mi sembra vergognosa
anch’essa di fronte a quella cosa estrema che vediamo in tv. Dottore mi sento
scoperto e non ho voglia di fare niente, non ho nemmeno voglia di aiutare

nessuno glielo dico proprio...

L’analista poi per la prima volta (anche 1’altra, quella del Covid, ma sembrava
diverso) forse € nella stessa barca, siamo tutti nella stessa barca, nessuno sa
cosa sta succedendo, il mondo potrebbe sparire in 45 minuti hanno detto (ha

figli questo paziente?).

Nella nostra mente la possibilita del Male assoluto sta. Estende la sua ombra
nel setting. Lo guardiamo a distanza, forti di non essere soli, raccogliendo ogni

volta le forze per non lasciarci paralizzare.

Mente naturale che coglie lo scorrere degli eventi e la loro direzione invece di
forzare per creare la direzione. Non guerra ma riparazione, non lotta ma
mediazione, incontro a meta strada e strada percorsa con sguardo attento,
non pensiero unico e direzionato, ma il fluttuare di mille sfaccettature che

ricreano la complessita della vita.

Le difese che il sogno pare raccontare operano un’alterazione della percezione,
calata in un registro allucinatorio, in modo da poter riscrivere oniricamente la
cruda realta contemporanea in una versione piu accettabile di neo-realta
edulco(lo)rata; persino confortevole - all’lombra della stanza d’analisi,

contenitore solido e protettivo come un rifugio.
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Dentro le parole

di Nicoletta Lucatelli

Dalle associazioni emerse a partire dal sogno del paziente che ha attivato il
gruppo di lavoro, sono risuonate alcune parole che, anche senza una
professionalita linguistica o filologica, ho avuto la curiosita di approfondire da
un punto di vista etimologico. La parola che desideravo inizialmente precisare,
in contrapposizione al concetto di guerra, era negoziazione. Poi perd, come un
po’ tutto questo numero O in cerca di una sua forma, se ne sono imposte di
necessita altre due, insieme ai relativi interrogativi, la cui breve indagine in
alcuni dizionari etimologici ha prodotto i risultati, alcuni noti altri meno, che
ho raccolto di seguito. Ho utilizzato (in molti casi riportando quasi
integralmente alcune definizioni, in altri aggiungendo mie riflessioni) per lo piu
fonti della rete: ermetespeacebook.blog; etimoitaliano.it; etimo.it;
etymonline.com; openai.com (Chat GPT); treccani.it; wikipedia.org. Per le
verifiche i cartacei: Dizionario etimologico della lingua italiana, di Manlio
Cortellazzo e Paolo Zolli, 1999, Zanichelli Editore Bologna; il Grande Dizionario
della Lingua Italiana, di Salvatore Battaglia, Utet Torino.

Conflitto

Sostantivo maschile, dal latino conflictus, combattimento, conflitto, dal
participio passato del verbo con-fligere, verbo transitivo e intransitivo, terza
coniugazione: colpire insieme, urtare una cosa con un’altra, percuotere,
cozzare, collidere, essere in conflitto, battersi (fligere: battere, bussare, colpire).
I1 significato latino originale sembra essere stato focalizzato sull’aspetto fisico
del conflitto, come una battaglia o uno scontro di eserciti. Nel tempo il
significato della parola & evoluto a includere un pitt ampio spettro di conflitti,
incluse dispute, disaccordi e altre forme di lotte e competizioni. Oggi il termine
¢ utilizzato comunemente in molti ambiti, incluso quello delle relazioni
personali, politiche e internazionali. Si riferisce a ogni situazione in cui forze o

principi opposti entrino in collisione, anche in ambito spirituale o psicologico,
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in cui sollecitazioni di diversa natura si oppongano allinterno di una stessa

persona.

Guerra

Sostantivo femminile, dal germanico antico werra, anche wirraz, che esprime
I’idea di confusione, groviglio, zuffa, tumulto, commozione, mischia fra uomini.
Modalita di combattimento armato associata alle popolazioni protogermaniche,
caotica e disordinata a paragone del bellum romano (parola derivante da una
modificazione di duellum>dvellum>dbellum>bellum: lotta fra due persone o
parti) la cui concezione era piuttosto quella di un combattimento ordinato, di
squadroni contro squadroni, anche se non meno spietato. Il fatto che la parola
utilizzata oggi a designare il conflitto armato risalga a questa radice, suggerisce
anche quanto sia stata la guerra dei barbari, militarmente e linguisticamente,
ad avere la meglio sulllmpero. La radice richiama anche quella dell'inglese
war, che accanto alla derivazione protogermanica potrebbe discendere
dall’inglese antico wyrre e a sua volta forse ancora dal norvegese antico vargr,
lupo, rimandante all’idea del suo comportamento predatorio e a una natura
violenta.

E anche interessante notare che mentre le popolazioni latine hanno accolto
questa parola, proprio la popolazione tedesca ne abbia abbandonato la radice
preferendole la parola krieg, derivante probabilmente da kriec, medio alto
tedesco, a esprimere ancora il concetto di combattimento ma anche di sforzo,
fino a comprendere quello di ostinazione, dogmatismo, resistenza e discordia.
Una curiosita che puo interessare gli italiani € invece connessa alla parola
greca antica che designava questo ambito, Polemos, originariamente il nome
del dio della guerra, padre della dea Alala. Era colei che accompagnava in
guerra Ares: il suo nome costituiva il grido di battaglia dei greci, forse a imitare
il verso dei corvi che atterravano sui campi, a battaglia conclusa, per cibarsi
dei cadaveri dei soldati. Fu Gabriele D’Annunzio a suggerire che fosse adottato
anche in Italia per I'impresa di Fiume, poi assorbito anche dal fascismo.

Allargando lo sguardo alle zone interessate dai conflitti in questo periodo, sono
ancora diversi i concetti alla base delle parole che designano la guerra. Per
esempio in Israele, & la radice della parola ebraica milchamah, citata numerose
volte nell’Antico Testamento, che indica il concetto di combattimento; nella
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lingua araba la parola che designa la guerra € harb, vocabolo che suggerisce
anche il territorio degli infedeli, contrapposto alllslam e alla terra dei credenti.
L’aggettivo harbi fu in effetti tradotto dai romani con hostis, nemico, straniero.
Tuttavia, Malhama Al-Kubra (che sembra avvicinarsi di piu alla radice della
parola ebraica) costituisce per 1Islam la profezia di un’apocalittica battaglia
finale, d’intensita tale che “ci fosse un uccello in volo al di sopra di quella
battaglia, cadrebbe morto prima di raggiungerne la fine”.

Infine, le parole slave che rimandano al concetto di guerra - voina, russo;
viyny, ucraino, woyna, polacco; valka, ceco — risalirebbero alla radice slava
antica del grido di caccia o, ancora, alla radice vino, che rimanda sia alla colpa,
all’errore, quanto alla vendetta.

Negoziazione

Sostantivo femminile: atto del negoziare, dal latino negotiari (esercitare il
commercio, trattare affari; intavolare trattative per raggiungere un accordo), a
sua volta derivato da negotium, occupazione, attivita, affare, traffico, negozio,
composto da nec, ‘né€’, e otium (forse da autium, verbo aveo: sto bene), agio,
comodo, riposo dall’attivita e dagli affari.

In epoca romana, nell’arco di tempo a cavallo dell’inizio dell’era cristiana, si
impone la riflessione e 'acceso dibattito sulla contrapposizione dell’otium al
negotium (Cicerone, Orazio, Ovidio e Seneca): ’otium, tempo libero da
preoccupazioni, ambizioni e necessita materiali — ovvero dalle responsabilita
politiche e familiari, proprie del nec-otium — viene diversamente interpretato
come condizione altrettanto o esclusivamente necessaria all’esistenza, al fine di
consentire ’accesso alla conoscenza di s€, alla saggezza, alla dimensione
spirituale, dell’eros come della poesia.

Echi di questa contrapposizione/complementarieta sembrano presenti,
sottolineati da regole precise e con 'accento sulla spiritualita, in quasi tutte le
religioni (nelle giornate del riposo di venerdi, sabato e domenica delle religioni
monoteiste, ma anche nel pit marcato distacco indicato da buddismo e
induismo): la necessita di un distacco, suggerito o obbligatorio, dalle
preoccupazioni per la sopravvivenza che possono distogliere non solo dalle
principali norme di convivenza, ma anche dal rispetto e dalla connessione con
la divinita. E la possibilita in terra della ricostituzione di un recinto sacro, un

giardino di preghiera, meditazione, raccoglimento e fiducia, che richiede pero
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uno sforzo, un distacco temporaneo dalle necessita materiali. Non una
regressione solo sensuale (come la pitu tarda accezione di ‘ozio padre di tutti i
vizi’ sembra suggerire, forse perché collegata alla sensualita del paganesimo),
quanto la possibilita di fare spazio per accogliere in sé entrambe le tensioni
esistenziali, della sopravvivenza del corpo come dell’anima dal cui accordo o
disaccordo e livello d’integrazione dipendono ’'armonia o la lacerazione
interiori. Paradossalmente, anche questo richiede un ulteriore negoziare.

La parola € entrata a fare parte anche del vocabolario familiare o piu
generalmente relazionale quotidiano: si negozia con gli altri membri della
famiglia o del gruppo (genitori, l’altro della coppia, gruppo di lavoro) un diritto a
uno spazio personale, una liberta, 'accettazione a introdurre una nuova
abitudine o attivita o modalita di comportamento, inizialmente mal tollerata,
che perd consente ad alcuni di sentirsi piu se stessi e ad altri di tenere in
considerazione i bisogni di tutti i membri del gruppo.

Nel linguaggio diplomatico, giuridico ed economico, la parola negoziazione
indica l'attivita del trattare che precede la stipulazione di un accordo, di un
contratto o di un patto, che gli stati o le societa, come gli individui, possono
perseguire, provenendo da posizioni pii 0 meno contrastanti, per garantire
attivita importanti per la sopravvivenza (del singolo come della collettivita): il
commercio, la navigazione, difendere i propri beni, fissare confini, risarcire
danni e incassare indennizzi, comprare e vendere terre, affermare diritti.
Trattare la pace.

Presupposto del raggiungimento dell’accordo € che entrambi i contraenti
possano trarne un vantaggio (win-win) o piu spesso (soprattutto nei negoziati di
pace) uno stato di equilibrio che consenta di accettare il sacrificio fatto per
raggiungerlo. Un sacrificio troppo grande mette a rischio la durata dell’accordo
o la possibilita di rispettarlo, dunque non € vantaggioso per entrambe le parti.

Pace

Sostantivo femminile, dal latino pax, pacis, si ricollega alla radice sanscrita
pak- o pag che rimanda al fissare, pattuire, legare, unire, saldare (da cui
derivano anche le parole patto e pagare); anche in pangere: fissare, pattuire e
in pactum, patto; possibile collegamento all’etrusco PAWIE (in albanese
earbéresh PAWIE:PA GJE, PA GJE): senza cosa, senza niente, senza armi.

La parola si riferisce comunemente a una condizione di normalita di rapporti,



32

di assenza di guerre e conflitti, sia all’interno di un popolo, di uno stato o di un
gruppo etnico, sociale o religioso, sia all’esterno, con altri popoli, altri stati o
altri gruppi. Anche al ristabilimento di uno stato di pace dopo un periodo di
guerra o anche lo stesso documento che sancisce tale passaggio.
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Introduzione

di Alessandra Vergani

I1 24 febbraio 2022 la Russia ha
invaso I'Ucraina. E iniziata quel
giorno una guerra di cui, dopo quasi
un anno, non si riesce a vedere la
fine.

Ci sono state molte guerre negli
ultimi decenni, e ancora tante sono
in corso, ma la maggior parte di noi
le ha registrate come conflitti
lontani, di cui ci arrivano poche
notizie e rispetto alle quali perlopiu
dedichiamo un fuggevole sentimento
di pieta per le vittime.

L’inizio di questa guerra ha avuto
invece un forte impatto emotivo su
tutti noi per la relativa vicinanza del
terreno su cui si combatte, alle porte
dell’Europa, nonché per la minaccia
paventata dell’utilizzo di armi
nucleari. Tutti ci siamo ritrovati
sconvolti e smarriti, questa non &
una guerra degli altri, ma un
conflitto che ci interroga come
occidentali, europei e italiani, sulla
precarieta della nostra condizione di
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vita ‘pacifica’ dopo piu di
settant’anni dalla fine della Seconda

Guerra Mondiale.

Non avremmo mai immaginato, solo
qualche giorno prima, che
I’autocrate russo sarebbe passato
dalle parole ai fatti. Il nostro gruppo
di lavoro era in quel momento alle
prese con la scelta dell’argomento
della parte monografica del numero
zero della rivista.

E stato quasi inevitabile che la scelta
cadesse sul focalizzare le nostre
riflessioni sulla guerra per la
complessita di emozioni e di pensieri
con cui ci siamo trovati a
confrontarci come individui e come
analisti, nel tentativo di
comprendere, di dare una chiave di
lettura, ognuno dal suo personale
punto di vista, a cido che stava
succedendo. Ci siamo ritrovati anche
a fronteggiare 'angoscia dei nostri

pazienti, con la necessita di



affrontare nelle sedute l'irruzione di
un evento collettivo, come era gia
successo con la pandemia da Covid-
19 due anni prima, sfidati anche dal
punto di vista clinico a scoprire le
reazioni piu profonde di ognuno di
loro a confronto con le nostre e a
collocarle nel percorso della coppia

analitica.

I contributi prodotti da molti di noi
aprono un ventaglio di
approfondimenti differenti, su piani
diversi riguardo all’esperienza
comune di quel momento, il sentirsi
coinvolti in un evento straordinario
altamente destabilizzante per la
psiche. Questa diversita, che
potrebbe apparire come mancanza di
una coerenza strutturante,
rappresenta la ricchezza di un
pensiero che volutamente si € voluto

mantenere in statu nascendi.

I1 contributo della psicologia
analitica, come di tutte le altre

metapsicologie, non puo che essere
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al momento provvisorio rispetto a un
evento di tale portata le cui
conseguenze sulle nostre vite sono

ancora in gran parte inimmaginabili.

Anche se, con il passare del tempo,
lo smarrimento e 'angoscia provate
nelle prime settimane si sono
stemperate, la guerra continua a
fare da sfondo a sentimenti diffusi
d’incertezza, di precarieta per le
ripercussioni economiche che gia
stiamo scontando, di preoccupazione
per il futuro, in particolare delle
generazioni piu giovani, di paura che
il conflitto deflagri con il ricorso alle

armi nucleari.

Il nostro esistere in questo mondo
non potra piu essere lo stesso,
questa guerra ci sta mostrando
come il Male continui a manifestarsi
nella storia con la stessa forza e la
stessa violenza, al di la dello
sviluppo culturale di cui noi
occidentali siamo fieri.
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Immagini di guerra

di Elisabetta Baldisserotto

Robert Capa (1913-1954), definito il miglior fotoreporter di guerra del mondo,
ha immortalato la guerra civile spagnola, 'invasione della Cina da parte del
Giappone, la Seconda Guerra Mondiale, il primo conflitto arabo-israeliano e la
Prima Guerra d’Indocina (durante la quale muore, ucciso da una mina

antiuomo). Le celebrazioni del suo centodecimo anniversario (in Italia con le
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mostre ad Abano Terme, Rovigo, Milano, e Aosta)! avvengono in un periodo
storico in cui la guerra tra Russia e Ucraina €, drammaticamente, un tema di
attualita. Una guerra che a noi arriva sotto forma di immagini. Immagini che ci
interpellano, che suscitano forti emozioni e reazioni, non sempre tutte ovvie e
immediatamente comprensibili.

Sebbene la mostre esplorino anche altre parti del lavoro di Capa (per esempio i
ritratti di personaggi celebri), propongono alcune delle sue piu famose fotografie
di guerra che, nonostante la distanza temporale, risultano ancora scioccanti.
Cio induce a interrogarsi sull’effetto che le immagini di guerra, diffuse dai
media, hanno su noi spettatori lontani dai campi di battaglia, sulla loro
funzione e sulla loro utilita. Interrogativi che si era gia posta e ai quali aveva
cercato di rispondere, Susan Sontang nel suo saggio Davanti al dolore degli
altri2. Secondo Sontag: “Non si dovrebbe mai dare un ‘noi’ per scontato quando
si tratta di guardare il dolore degli altri”3. Davanti alle immagini di civili morti e
di case in macerie infatti, c’é chi prova orrore per la guerra e chi invece prova
odio per il nemico. Chi sposta lo sguardo altrove per non soffermarsi sull’orrore
e chi le guarda con una sorta di fascinazione voyeuristica che testimonia che
“amore per la crudelta € connaturato all’essere umano quanto la
compassione”. Pieta, disgusto, indignazione, attrazione, curiosita, esaltazione,
terrore, senso di colpa, indifferenza sono emozioni, per quanto diverse, se non
opposte, tutte possibili. Quali di queste ci appartengono e quali no, dipende
dalla struttura di personalita o dall’assetto interno in un momento dato, ma la
cosa piu probabile & che ciascuno di noi, consciamente o inconsciamente, le
provi tutte (e altre ancora).

Alcune emozioni possono essere suscitate di proposito dalla propaganda bellica
attraverso la diffusione nei media d'immagini contraffatte, al fine di indurre
schieramenti di parte e precise prese di posizione. Il dubbio sulla fedelta alla
realta riguardo anche una delle foto di guerra piu famose di Capa, quella del

1 Dal 15/01 al 26/06/2022 Museo di Villa Bassi ad Abano Terme ha ospitato la mostra Robert
Capa. Fotografie oltre la guerra, a cura di Marco Minuz. Dall’8/10/2022 al 29/01 /2023,
Palazzo Roverella a Rovigo ha proposto una retrospettiva dedicata a Capa. Una terza mostra é
quella conclusasi il 19/03/2023 al Mudec di Milano dal titolo Robert Capa. Nella Storia. Infine &
in programma al Centro Saint-Bénin ad Aosta dal 5/05 al 24/9/2023 l’esposizione che
presentera ben trecento immagini del grande autore.

2S. Sontag, Davanti al dolore degli altri, Mondadori, Milano, 2003.

3 Ivi, p. 6.

4 Ivi, p. 85.



38

miliziano colpito a morte in Spagna, intitolata Il soldato che cade (1936). Ci fu
chi sostenne che era stata costruita a tavolino, tanto sembrava impossibile
riuscire a cogliere con impressionante immediatezza un miliziano lealista nel
momento preciso in cui una pallottola nemica penetra nel suo corpo e lui
comincia a crollare nel collasso della morte. Un’altra ipotesi sosteneva che la
foto documentasse un’esercitazione svoltasi a poca distanza dalla prima linea.
In ogni caso 'immagine fece il giro del mondo, come un’altra, quella del caporal
maggiore americano ucciso a Lipsia da un cecchino mentre posiziona una
mitragliatrice su un balcone (1945).

I1 contesto domestico, l'interno di una casa col pavimento di parquet, una
poltroncina in legno curvato col sedile imbottito su cui € poggiato un elmetto,
due finestre aperte sugli alberi e sul fiume Pleisse, il poggiolo con la ringhiera
in ferro battuto, rendono Iimmagine della morte (il soldato riverso sul parquet
imbrattato di sangue) intima, perfino bella. Sembra crudele scoprire la bellezza
nelle foto di guerra, afferma Susan Sontag. Ma “le fotografie tendono a
trasformare, quale che sia il loro soggetto; e sotto forma di immagine una cosa
puo apparire bella - o terrificante, insopportabile o tollerabile - come non &
nella vita reale”>. Tuttavia, il valore artistico delle immagini non annulla il loro
valore di testimonianza. Testimonianza che perd, purtroppo, non serve a evitare
le guerre. Nessun reportage, per crudo che fosse, afferma Sontag, € mai riuscito
a fermare la guerra. Che immagini stomachevoli, strazianti, intollerabili,
possano servire come terapia d’urto affinché 'umanita comprenda 'enormita e
I'insensatezza della guerra, ¢ un’illusione.

Per esempio, ’album fotografico dell’obiettore di coscienza Ernst Friedrich,
Guerra alla guerra (1924)°, esauri dieci edizioni in Germania e fu tradotto in
molte lingue. Il film di Abel Gance, J’accuse (1919), dove alcune scene sono
riprese da battaglie vere della Prima Guerra Mondiale, ebbe un successo
internazionale, eppure né 1'uno né l’altro poterono nulla contro la Seconda
Guerra Mondiale. Come le foto di Robert Capa non hanno impedito le
innumerevoli guerre che hanno insanguinato e continuano a insanguinare il

mondo.

5 Ibidem, pp. 66-67.
6 E. Friedrich, Guerra alla guerra. 1914-1918: scene di orrore quotidiano (1924), Mondadori,
Milano, 2004.
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A che cosa servono, dunque, le immagini di guerra?

Oliviero Toscani, criticato per aver usato la foto degli indumenti inzuppati di
sangue di un soldato ucciso durante il conflitto in ex Jugoslavia per una
pubblicita della Benetton, affermava di averlo fatto in qualita di testimone del
suo tempo, laddove non erano le immagini a essere crude e scioccanti, ma la

realta che rappresentavano.

“Designare un inferno — dice Susan Sontag — non significa, ovviamente, dirci
come liberare la gente da quell'inferno, come moderarne le flamme. E
tuttavia, sembra di per sé utile ampliare le nostre conoscenze e prendere atto
di quanta sofferenza causata dalla malvagita umana, esiste nel mondo che
condividiamo con gli altri. Chi continua a essere sorpreso dall'esistenza della
perversita, chi ¢ disilluso (o addirittura incredulo) di fronte alle prove delle
crudelta raccapriccianti che a mani nude gli uomini sono capaci di
commettere ai danni di altri esseri umani non ha raggiunto la maturita
morale o psicologica. Dopo una certa eta, nessuno ha diritto a questo genere
d’innocenza, o di superficialita, a questo grado d’ignoranza, o di amnesia |...]
Quelle immagini dicono: Ecco cio che gli esseri umani sono capaci di fare, cio
che — entusiasti e convinti d'essere nel giusto — possono prestarsi a fare. Non

dimenticatelo””.

Si potrebbe dire, quindi, che le immagini di guerra ci aiutano a non rimuovere
I’esistenza del Male e a conoscere meglio la sua devastante distruttivita.

Ma che ne ¢, in questo periodo, delle immagini interiori?

Nella pratica analitica si puo osservare che i temi della guerra vengono
riproposti nei sogni, testimoniando un turbamento della psiche, la
sollecitazione degli istinti bellicosi, ma anche la ricerca di soluzioni. Come nei

sogni seguenti.

Un mio giovane paziente sogna che il padre minaccia di far esplodere una
bomba atomica. Lui e suo fratello si alleano e riescono a calmarlo.

Su un piano di realta il padre, illogico e imprevedibile, & destabilizzante per il
sognatore. Rischia di mettersi di traverso a un progetto di vita a cui tiene molto.

E questo lo mette in ansia e lo fa arrabbiare. D’altro canto il riferimento onirico

7 S. Sontag, Davanti al dolore degli altri, Mondadori, Milano, 2003, p. 99.
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alla bomba atomica € un evidente contagio dell’atmosfera collettiva pervasa dal
timore di una guerra nucleare. Inasprita, quindi, sia sul fronte generazionale (la
generazione dei padri € quella che lascia ai giovani un pianeta flagellato da
inquinamento, cambiamenti climatici, guerre e disuguaglianze sociali), che su
quello individuale, la collera del sognatore minaccia di esplodere, mettendo a
rischio l'integrita dell’lo. Per fortuna pero l’alleanza con una parte assennata
della psiche (il fratello maggiore), gli permette di affrontarla e placarla. La
soluzione del conflitto adombrata nel sogno sta nella collaborazione tra i figli: &

il Puer, dunque, che puo contenere il furore del Senex, la sua irragionevolezza.

In un altro sogno dello stesso paziente il governo italiano decide di seppellire le
bombe atomiche nel deserto e il padre € d’accordo.

In questa scena onirica viene seppellito qualcosa di molto piu devastante di
un’ascia di guerra, per ordine di un’autorita superiore sia al paziente sia al
padre, il quale, cittadino come tutti gli altri, non solo sottosta alle regole, ma le
condivide. Prima vissuto come ‘ingovernabile’ e percio onnipotente, il padre ora
¢ chiaramente depotenziato. Il pericolo di deflagrazione per 1'lo del paziente
sembra sventato e lui ne esce rafforzato e piu in pace. La soluzione del conflitto
appare meno transitoria di quella del sogno precedente, dal momento che € il
‘governo’ della psiche ad adottare una misura pacifista.

Sembrerebbe percido che sebbene il clima di violenza collettiva veicolato dalle
immagini dei media (oltre che dalle parole) inasprisca, com’¢ ovvio, la violenza
personale, le immagini interiori riflettano la tendenza a neutralizzarla. Nella
psiche esiste infatti, come dice Paola Terrile nel suo articolo a pag. 56 di questa
rivista, un istintivo tentativo di porre rimedio all’orrore bellico, dentro e fuori di
noi, qualcosa che non si arrende alla morte e lavora per la vita. Qualcosa che &
nostro compito riconoscere e sostenere.
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Conflitti contemporanei

di Ferruccio Cabibbe

Mentre pensavo in che modo si poteva svolgere il tema della guerra e, piu in
generale, di ogni tipo di conflitto, mi € capitato di rileggere — dopo molti anni —
un breve saggio di Natalia Ginzburg.

Il saggio si intitola Pieta universale e si trova in un libro che si chiama Mai devi
domandarmi8. Nel libro, pubblicato nel 1970, quando l’autrice aveva
cinquantacinque anni, ci sono molti altri saggi, alternati e commisti con ricordi
autobiografici. Appena ’ho letto ho pensato che Ginzburg aveva gia scritto tutto

cio che di essenziale si puo dire sul tema del relativismo morale in cui siamo

8 N. Ginzburg, Mai devi domandarmi, Garzanti, Milano, 1970, pp. 240 — 246.
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immersi. Un relativismo che acquista una dimensione drammatica perché
vissuto da una donna che invece, in tutta la prima parte della sua vita, si é
trovata, in modo per cosi dire naturale, ad avere posizioni politiche nette e
precise che si accompagnavano inevitabilmente a comportamenti quotidiani
conseguenti. L’antifascismo di Ginzburg, della sua famiglia, dei suoi amici &
stato una scelta di campo obbligata (‘buoni’ da una parte e ‘cattivi’ dall’altra).
Lutti, carcerazioni, fughe sono stati gli eventi che hanno scandito la vita della
scrittrice nei suoi primi anni. Non era possibile fare scelte diverse e quella
situazione, se da un lato significava vivere accompagnati dall’insicurezza nella
vita di tutti i giorni, dall’altro si traduceva in una grande sicurezza interiore nel
giudicare cio che € bene e cido che € male.

Cito quelli che mi sembrano i passi piu significativi del saggio (raccomandando
vivamente di leggerlo tutto, sono poche pagine). Aggiungero poi il mio

commento.

“Penso che la peggiore disgrazia che sia successa oggi agli uomini, sia il
trovare cosi difficile identificare, nei fatti che accadono, le vittime e gli
oppressori [...] Abbiamo scoperto che ogni fatto, sia privato che pubblico, non
puo essere pensato e giudicato isolatamente perché, scavando in profondita, si
stendono sotto di esso infinite diramazioni di altri fatti che ’hanno preceduto e

che ne sono l'origine”.

“[...] Quelli che abbiamo amato e commiserato come vittime possono di colpo
cambiare, apparirci di colpo nelle spoglie odiose della crudelta e della
persecuzione. Noi pero non riusciamo a non vedere in loro le vittime di una
volta: se dobbiamo continuare a capirli e compiangerli come vittime, o se
invece dobbiamo giudicare unicamente il loro nuovo aspetto, non lo

sappiamo”.

“[...] I pit vecchi di noi hanno intanto ben chiara la memoria di un tempo non
molto lontano in cui schierarsi da una parte o dall’altra e identificare nel
mondo all’intorno il giusto e I'ingiusto era una cosa di una semplicita estrema.
In quel tempo, 'immagine della verita era chiara, inconfondibile e incrollabile
davanti a noi. Mai avremmo pensato allora che ci potesse apparire un giorno

segreta e sfuggente”.

“In noi allora non si era insinuata l'idea che I'innocenza e la colpa sono tanto
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spesso mescolate e aggrovigliate in modi cosi stretti che 'uomo |[...] non € in
grado di districarle. Non si era ancora insinuata in noi I'idea che I'uomo si

trova debole e sprovveduto dinanzi alla complessita dei fatti”.

“Quando crediamo di avere individuato il male e un colpevole in una persona
precisa, sulla quale vorremmo riversare il nostro giusto odio, ci diciamo o ci
dicono che dietro a quella persona ci sono istituzioni, potenze, intrichi di
interessi e che quella persona, osservandola con attenzione, non € in fondo

null’altro che una vittima inerme e priva di colpa”.

“Pensiamo o ci dicono che é stupido usare il nostro solito metro del bene e del
male. Noi stessi lo definiamo rozzo, inadeguato e superato [...] E tuttavia
pensiamo che, per quanto irriso e da noi definito rozzo, esso & perdo uno

strumento di qualita insostituibile”.

“[...] oggi non troviamo a nostra disposizione nulla se non una grande
commiserazione di noi stessi e dell’intero universo. Nella commiserazione
universale siamo assolutamente sicuri di non sbagliare. Essa ci sembra 'unico

sentimento al quale ci possiamo abbandonare senza commettere errori”.

Possiamo notare come la guerra in Ucraina, o altri fatti violenti e atroci,
tendano a riportarci indietro, ma che in questo ritrovare una certa sicurezza di
giudizio non c’¢ nessuna soddisfazione ma tristezza. Molti commentatori
scrivono che non abbiamo voluto o saputo guardare, negli scorsi anni, i segnali
premonitori di cio che stava maturando. Quasi ci fossimo convinti della
scomparsa del male. Si potrebbe dire che la negazione del male € un
meccanismo di difesa molto comprensibile che appare utile fino a un certo
punto, perché permette la speranza, ma che oltre quel punto torna a essere,
per 'appunto, solo negazione della realta.

Viene fatto di pensare che quella incertezza di giudizio, cosi legata al
relativismo culturale, riguardi solo o prevalentemente i cittadini delle cosiddette
democrazie occidentali. L'ombra della democrazia? E probabile che quel
relativismo si sia troppo mescolato con la ricchezza, il benessere, il
neocolonialismo.

Da un altro punto di vista ricordo che Levy-Strauss scrive che forse 'unico
aspetto in cui ’Occidente potrebbe dirsi superiore ¢ il fatto di essere 1'unica
civilta che ha prodotto degli etnologi, persone capaci di guardare gli altri
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relativizzando se stessi.

In cio che Ginzburg scrive a proposito del passato, della sua infanzia fatta di
valori certi, € palese e a mio parere consapevole la sovrapposizione tra
cambiamento sociale e dimensione psicologica. Le certezze ingenue dellinfanzia
e le responsabilita dell’eta adulta. Non a caso, in un altro dei suoi saggi
sostiene che un genitore ateo non ha pero il diritto di proclamare il suo ateismo
ai figli fino a che sono piccoli. Perché i bambini hanno bisogno di fede, di
vedersi iscritti in un progetto.

Un’ultima considerazione. L’attuale mondo dei social media esaspera e deforma
il relativismo culturale svuotandolo completamente di ogni elemento
conflittuale, di ogni contenuto che abbia una rilevanza emotiva capace di
incidere, almeno per un minuto, nella vita di chi lo osserva.
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|_ettere dal fronte
di Mara Forghieri

Ho ereditato una vecchia scatola di latta, aveva contenuto delle caramelle, ma
io I’ho avuta piena di lettere: erano di mio padre che dal fronte scriveva a casa.
Erano i tempi della Seconda Guerra Mondiale.

E stato un uomo senza pace, ha combattuto in Russia, ha visto morire tanta
gente e quando € tornato a casa lacerato nel corpo, negli abiti e nel cuore,
“irriconoscibile” diceva mia nonna, di questa guerra non ne ha piu voluto
parlare. E se per sbaglio veniva nominata in sua presenza, un’ombra gli velava
gli occhi, come se guardasse lontano: era attraversato dai fantasmi. Voleva solo
dimenticare, liberarsi di cid che aveva visto, ma non credo, per quel poco che

I’ho conosciuto, ci sia mai riuscito.
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Ricordo di lui questa frase: “Solo perché sapevo sciare sono finito in mezzo alla
neve, ma la non si sciava sopra la neve, si moriva sotto e basta”.

Mio padre € nato nel 1915 e c’era la guerra.

1530

Un dolore é piu forte in primavera,

per contrasto alle cose che cantano -
non soltanto gli uccelli — ma le menti -
e i minuti splendori e le brezze -
Quando cio per cui cantano é distrutto,
a che serve un’azzurra melodia —

Ma la Resurrezione ebbe da attendere
finché non fosse rimossa una pietra.

(Emily Dickinson)

Psiche e guerra: mi € sembrato importante questo titolo per il numero O della
rivista. Abbiamo pensato alle innumerevoli e costanti guerre nel mondo. Ci sara
mai stato un momento nella vita di questa nostra Terra, nel quale non c’¢ stata
una guerra tra i popoli?

Le guerre ci pongono importanti domande sull’'umano e sul disumano, e ci
conducono a vivere sentimenti di stupore e di terrore nell’anima per cio che &
accaduto, accade e potrebbe sempre succedere. Ecco ¢ lui il terrore: il buio
della storia e delle coscienze. E forse un ideale ‘divino’ il pensiero che si possa
vivere senza guerre? Probabilmente si. Jung scrive che un atteggiamento
assoluto € sempre un atteggiamento religioso cio¢ divino, e dunque 'uomo che
diventa assoluto manifesta li la sua religione.

Noi abbiamo comunque il compito di fare memoria, che vuol dire trasmettere
cio che sappiamo a chi verra, dobbiamo coltivare la speranza della possibilita di
una crescita dell'umano nell'umano e dare cosi un senso alla fatica evolutiva
del vivere.

Non si puo accettare la logica della morte ed € importante pensare che non c’e

una vera salvezza se non € rivolta all’intera umanita. Almeno ci si proval

Qualche anno fa hanno trovato alla stazione di Verona una bomba inesplosa
della seconda guerra mondiale. Non si poteva partire per nessun luogo, si

doveva stare lontani dalla stazione, che continuava a imprigionare in un luogo
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sotterrano e buio la bomba della guerra. Poi sono arrivati gli artificieri che
hanno fatto brillare la bomba. Brillare € una strana parola per dire esplodere!
Quante bombe inesplose nasconde e conserva la nostra Terra?Penso che anche
dentro alla psiche dell'uomo, fatta di conscio e di inconscio, ci siano bombe
inesplose: sembra tutto in regola e poi la distruzione diviene visibile. Brillano le
bombe di una luce malefica, mortifera, forse € piu facile disinnescare quelle
dell’esterno che quelle dell’interno, forse € per questo che la Storia non €

riuscita a essere maestra di vita.

Rileggendo Jung comprendo appieno la modernita e 'importanza delle sue
teorizzazioni. Nel volume 10°/2 delle Opere,dal titolo Dopo la catastrofe, ci sono
dei capitoli di grande pregnanza. La lotta con ’'Ombra del 1946 e ancora un
altro: Presente e futuro del 1957, con uno scritto intitolato Il significato
dell’autoconoscenza; e ancora La coscienza morale dal punto di vista psicologico
del 1958. Sono profondi saggi psicologici permeati da venature sociopolitiche:
“[...] frutto della sua analisi della dimensione psicologica di quel ‘gigantesco
groviglio di problemi’ dal quale la guerra era nata e che a sua volta essa aveva

» o«

generato”. “[...] (E una) riflessione sulle sventure e i lutti della guerra, sulla
risonanza, amplificata nella massa, e ‘dell’irresistibile fascino del male™9.

I1 male: bombe inesplose nella psiche umane, che tendono a brillare.

La pandemia con l'isolamento, la solitudine, la perdita e la guerra in Ucraina ci
hanno tolto il sonno. La crisi climatica e la crisi energetica sono esplose come
bombe, nella nostra vita. Il futuro € un tempo sospeso, dove i venti sfidano la

legge di gravita.

Gli eventi del mondo offrono, a noi analisti, la possibilita di lavorare con i
pazienti e intrecciare le storie personali e collettive, dell'uno e dell’altro.

Scrive Winnicott: “lo stesso ho sottolineato, a proposito della guerra, la
possibilita che essa, come ‘terrificante esterno’ possa servire all'uomo come
fuga dal ‘terrificante interno’ [...]. Se fino a ieri si poteva ‘fuggire nella realta’,
perché era preferibile vivere in un trauma reale piuttosto che vivere nell'incubo
dei disastri interni, oggi dobbiamo riconoscere che fuggire nella realta per

9 L. Aurigemma, Premessa, C.G. Jung, Volume 10/2°, Opere, Bollati Boringhieri, Torino, 1986,
p. VIIL
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evitare l'incubo non serve piu, perché ora lI'incubo € nella realta”!0.

La guerra puo essere nel modo interno, tra le forze distruttive e quelle
costruttive, e nella realta dell’esterno: tra chi distrugge e chi costruisce.
Riconoscere le forze ci conduce alla speranza di farcela, di sopportare, di
ricostruire e andare avanti e di non dimenticare quanto la distruzione possa
essere seduttiva e mascherata da ideali da raggiungere.

Nel Saggio introduttivo al libro di Jung Analisi dei sogni, A. Romano scrive: “Se
Bene e Male sono considerati come la meta di un intero, si produce
inevitabilmente una relativizzazione del problema etico, che obbliga I'individuo
a non dare niente per scontato, a disidentificarsi rispetto al Bene e a porsi nella
condizione di dover riconoscere a Bene e Male uguale dignita. Solo a queste
condizioni la decisione etica potra essere un atto creativo. E se si decidera —
come talvolta sembra inevitabile — di far pendere la bilancia da una delle due
parti, si dovra quantomeno essere disposti a pagarne consapevolmente il
prezzo. L'innocenza come l'incoscienza non € una virtu”!1.

Ma la speranza si € una virtu!

La speranza € pulsione di vita e passione per la vita, nonostante la presenza del

male nel mondo.

Invincibile estate

Mia cara,

nel bel mezzo dell’odio

ho scoperto che vi era in me
un invincibile amore.

Nel bel mezzo delle lacrime
ho scoperto che vi era in me
un invincibile sorriso.

Nel bel mezzo del caos

ho scoperto che vi era in me
un’invincibile tranquillita.
Ho compreso, infine,

che nel bel mezzo dell’inverno

Vi era in me

10 D. W. Winnicott, (1971) Gioco e realta, Armando, Roma, 1974, p. 158.
11 A. Romano, Saggio introduttivo, in C.G. Jung, Analisi dei sogni, Bollati Boringhieri, Torino,
2003, p. 17.
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un’invincibile estate.

E cio mi rende felice.

Perché afferma che non importa
quanto duramente il mondo
spinga contro di me,

in me c’é qualcosa di piu forte,
qualcosa di migliore

che spinge di rimando.

(Albert Camus)

Ripenso a un'intervista del 2015 a Samantha Cristoforetti, dove lei, con fare
simpatico, ha detto che la Terra, vista dall’astronave, sembrava essa stessa
un’astronave in giro per 'universo. Non sappiamo se 'universo ¢ infinito,
sosteneva nell’intervista, noi sappiamo solo cid6 che vediamo. Il fotogiornalismo
¢ stato un evento storico di grandissima importanza: fu dopo la Seconda
Guerra Mondiale che iniziarono a girare per il mondo le immagini degli orrori
appena consumati. I campi di concentramento, le bombe atomiche, la
distruzione. Fu la prima volta che la gente vide davvero. Un click e 'immagine
esistera e fermera per sempre quell’attimo.

Lo smarrimento della visione, del conflitto, ci puo condurre alla necessita di
promuovere la memoria per resistere portando la speranza nel cuore, affinché

tutto non bruci nell’emozione di un’unica visione e in un solo istante.

Concluderei con un richiamo a un’opera artistica, The Portrait of Sakip Sabanci,
vista alla Biennale di Venezia nel 2015. L’artista € Kutlug Ataman che nel 1980,
allora giovane studente d’arte, & stato incarcerato per aver ripreso le proteste di
strada poco prima del colpo di stato militare in Turchia. Dopo la liberazione
Ataman si € trasferito dalla Turchia negli Stati Uniti, dove ha studiato cinema
ed e diventato documentarista e regista.

Ecco l'opera: si entra in una grande sala, le pareti sono ricoperte da piccole
fototessere di persone, ne risulta un mosaico di visi di tutti i colori. Le foto non
possono essere viste una alla volta, lo sguardo per forza di cose coglie
I'immagine di molti visi contemporaneamente. Alzando lo sguardo si vede un
enorme pannello composto a sua volta da diecimila pannelli a cristalli liquidi,
contenenti tantissime piccole foto di persone, I'opera sembra sospesa. Le foto

sono orientate in modo che si vedano sostando proprio sotto al pannello, I'opera
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vive nell’aria. Sembra in volo. Sospesa al soffitto come un’onda, crea un
bellissimo movimento d'immagini di persone, le piu svariate: € la composizione
del mosaico dell'umanita.

Fa pensare a un enorme tappeto volante, un’identita complessa dei popoli che
abitano la Terra, e fa ricordare I’astronave-Terra cosi come ’ha definita
Samantha Cristoforetti. E una struttura fluida, che viaggia, un tappeto volante
costituito da persone e personalita, una lirica visiva che sfalsandone l’ottica
sfida il tempo e fa appello, per poter fare il suo volo, a tutti gli uomini del
mondo.
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Guerra e pace
di Alda Marini

“Il successo non & mai dipeso e non dipendera mai né dalla
posizione, né dall’armamento, né dal numero, ma, in ogni
caso, men che mai dalla posizione”.

“E da che cosa, allora?”

“Dal sentimento che c’é in me, in lui,” e indicoé Timochin, “in
ogni soldato”.

(Lev Tolstoj, Guerra e pace).

Quando mi accingevo a digitare il titolo del mio contributo (che in corso d’opera
€ cambiato) invece che Psiche e guerra mi sono ritrovata, corretta dal computer,
Psiche e guerra. Non ho modificato subito e mi sono chiesta se questo ‘errore’
del computer non avesse un valore sincronico.

La guerra € un tema che ci & familiare, in senso lato. Noi analisti ci occupiamo
della psiche quando si crea una disarmonia, un conflitto pitt o meno
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consapevole, e in fondo sperimentiamo proprio questa dimensione di guerra,
lotta interna, contrasti, disaccordi, dissidi, fra dentro e fuori, e dentro, fra
coscienza e inconscio. L’individuo € immerso nei conflitti, sempre in guerra, con
se stesso, con le proprie parti proiettate all’'esterno e quindi con gli altri. A volte
I'insoddisfazione, la depressione che devia verso l'aggressivita, porta ad atti
autolesivi; a volte invece ¢ ’altro che diventa l'oggetto su cui le proprie
frustrazioni si riversano, promuovendo rabbia, competizione, violenza, quindi
atti eterolesivi. Si sperimentano l'urto, il contraccolpo, la ferita, a volte ahime la
morte. Questa € guerra e ne siamo immersi quotidianamente con il lavoro

analitico.

Il nostro intervento terapeutico € volto proprio al contrasto di questo stato
disarmonico, scisso e denso di ostilita. Noi psicanalisti cerchiamo
un’armonizzazione, un’integrazione dei conflitti superando la tendenza all’agito,
contenendo l'irrompere dei nuclei complessuali, che creano effetti a volte

devastanti nella vita.

Ora, abituata a portare a consapevolezza i conflitti perché non sfocino in azioni
auto ed etero lesive, aborro la guerra e mai avvallerei tale comportamento
primitivo. Un comportamento che semplifica, che ci porta a dividere il mondo in
‘buoni’ e ‘cattivi’, che ci fa vivere unicamente la posizione schizo-paranoide
kleiniana senza poter evolvere, attraverso il riconoscimento e 'integrazione delle
parti, con la posizione depressiva. Eppure quanto € presente oggi I'inno alla
guerra, alla divisione, alla stigmatizzazione. In fondo sono quasi tre anni che
I’emergenza continua, amplificata dai media, ci porta ad atteggiamenti difensivi,
creando schieramenti e critiche aspre, che sfociano nel marchio verso I’altro
che si comporta diversamente da noi o la pensa in altro modo.

Di fronte a tutto cio si sente il soffocamento dell’anima, la riduzione dell’'uomo a
un aspetto del nostro Sé proiettato: 'ombra? Ma un’ombra non integrata, che
non si riconosce e che si combatte in ogni dove in modo forsennato.

Quanta serenita mi hanno dato le recenti letture sulla vita degli aborigeni
australiani delle origini. Mi ha colpito un mito della creazione di una tribu, che

associa incompletezza e I'immaturita alla violenza: solo chi non ha ancora
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trovato la sua propria forma mette in atto la violenza!2. Tali modalita
aggressive, competitive denotano un percorso ancora lungo da compiere per
raggiungere un equilibrio. Certo, noi insieme ai nostri pazienti perseguiamo
anche 'adattamento, un atteggiamento adulto e responsabile verso la vita, ma
questo non puo essere riduttivamente inteso come il raggiungimento del mero
interesse personale, perseguendo solo il successo e la vittoria. Si dovrebbero

continuamente guardare gli obiettivi adattivi dall’angolatura del Sé.

Torniamo alla guerra, nostro tema piu esplicito, da individui adulti, razionali, e
tenendo in gran conto 'importanza di ogni singola vita umana, dobbiamo

spenderci perché sia superata questa spinta all’agito.

“Ogni guerra finisce con un trattato di pace”, sentii dire a un generale
intervistato dai media all’inizio del conflitto russo-ucraino, quindi perché
passare attraverso il conflitto agito, con dispendio di energia economica,
distruzione, perdita di vite umane quando poi l’epilogo sara quello?

E dal marzo 2020 che siamo immersi nell’'urgenza, schiacciati da regole, passi
viziati nella libera espressione del proprio pensiero, e questo ¢ soffocante e anti-
individuativo. Le reazioni che si osservano sono sempre piu vicine a quelle dello
‘sciame’ descritto da Bauman!3. Nella dimensione del grande gruppo
soprattutto, l'individuo diventa in un certo qual modo ‘acefalo’, segue il branco
perdendo lo spirito critico e la discrezionalita, diventando quindi facilmente
manipolabile. La carica aggressiva si dilata perdendo il senso di responsabilita
individuale e si possono compiere atti che il singolo non si autorizzerebbe a
compiere. Tanti esperimenti nel dopoguerra hanno messo a fuoco questi

meccanismi. Quindi frattura, divisione e stigmatizzazione imperano incentivati

12Riporta un mito del Tempo del Sogno del gruppo aborigeno dei Kamilaroi, che all’inizio vi era
solo Baiame, il dio della creazione che discese sulla terra dando a tutto la sua forma. A chi gli
chiedeva impaziente di donare il fuoco alla terra, rispose che non era ancora il momento, gli
esseri sulla terra non avevano ancora raggiunto l’evoluzione che gli permettesse di ricevere un
dono cosi potente. Infatti qui gli animali lottavano senza tregua, non avendo ancora raggiunto
la loro forma definitiva. Vediamo quindi ’equazione aggressivita-incompletezza, il non essere
ancora giunti ad un’evoluzione cosciente. Ogni cosa a suo tempo. La lotta continua,
laggressivita, era concepita quindi come una modalita primitiva, di chi non ha ancora
raggiunto la sua forma. Fois M., Miti australiani. Storie dal tempo del sogno,MeetMyths, 2022,
p. 12.

13 Z.Bauman (2006), Homo consumens. Lo sciame inquieto dei consumatori e la miseria degli
esclusi, I1 Margine, Trento, 2021.
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dai messaggi dei media camuffati da senso di responsabilita, perdendo
completamente il rispetto per 'uomo in quanto tale.

La frase trovata per caso proprio nel romanzo di Tolstoj ci porta nel cuore del
nostro tema con un taglio che mi permette lo sviluppo a me piu caro: la
coscienza critica dell'uomo e il concetto di liberta. E questo sentimento
dobbiamo provare ad indagare. ‘Il successo non € mai dipeso e non dipendera
mai, né dall’larmamento, né dal numero, ma, in ogni caso, men che mai dalla
posizione. E da che cosa allora? Dal sentimento che c’¢ in me, in lui, in ogni
soldato”. Solo nel recupero dell'umanita e del sentimento che vi alberga, sta la
vera vittoria. Umanita caratterizzata da un pensiero libero che costituisce
anche la soluzione, che si manifesta nel rinnovare coscienza critica e
consapevolezza. In fondo proprio la liberta di pensiero € la vittima collaterale di
questo periodo di guerra. Anche la pandemia da cui € partito questo processo €
stata affrontata come una guerra e prova ne € che un militare € stato messo a

capo della gestione del rimedio.

Forse di questa dimensione di umanita dobbiamo tornare a fare tesoro,
uscendo dalla rigidita della competizione che ci fa incontrare solo aspetti
parziali dell’altro, per accedere all’'uomo intero. Come ci ricorda Giorgio
Cavallari,“L'uomo che riconosce in se stesso sia 'aggressivita che la fragilita |[...]
€ un uomo vero in quanto ha rinunciato ad essere perfetto per tentare di essere
completo”14. E mi sento di aggiungere 'uomo vero, che lotta per
I'individuazione, forse € meno adattato, forse un po’ pazzo, ma sicuramente un
individuo piu etico. Questo ci ricorda M. L. Von Franz!5 in un’intervista
parlando dell’analisi junghiana e dei suoi intenti. Entrare nella dimensione del
Sé ci porta a connetterci attraverso ’archetipo con la dimensione di una
coscienza collettiva e in noi risuona, come in un’eco arcaica, la dimensione
dell’'unico mondo, Unus Mundus, cui apparteniamo e che fa sperimentare a
ognuno la percezione di essere intimamente connessi agli altri esseri viventi e al
mondo tutto. Quanto appare semplicistica, alla luce di cio, I’affermazione fatta
dai piu che “la mia liberta si ferma dove comincia quella dell’altro”. Ben piu viva

14 G. Cavallari, S. Gazzotti, Le forme del male, Vivarium, Milano, 2020, p. 21.
15 Intervista rilasciata a Bollingen nel 1982 e documentata nel filmato Stiftungfiir Jung’sche
Psychologie, Kiisnacht, 1982.
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e coerente mi appare 'affermazione di un filosofo russo, che sottolinea: “la mia
liberta trova conferma nella liberta dell’altro”.

Guerra e pace, Vojna i mir: mentre vojna € guerra in un senso inequivocabile, la
parola pace, mir, assume due significati diversi a seconda delle due lettere 5’ di
pronuncia uguale di cui dispone ’alfabeto russo nell’Ottocento. In un caso
troviamo ‘pace’ nella nostra accezione, nell’altro il termine € ben piu esteso e
implicante, includendo le idee di mondo, universo, comunita, tutti. Tolstoj
alternava le due grafie, a volte il senso era guerra e pace, altre la guerra e il
mondo, e l'universo, tutti quanti’®. Come se il concetto di guerra fosse in fondo
semplice e unilaterale, mentre la pace fosse la depositaria di un’armonia che
affonda le radici nell’interconnessione di tutte le cose e degli uomini. Pace &
sperimentare questo riconoscimento specie-specifico, questo senso di

appartenenza.

Concludo queste mie riflessioni con un invito a uscire da questa logica di
guerra, che ahimeé ha permeato anche il nostro ambiente con la divisione, la
competizione, la stigmatizzazione, per tornare a promuovere una visione
integrata dell'uomo e del mondo, dove pace sia la percezione dell’intima
connessione delle cose tutte che trovano un senso comune nella dimensione

archetipica che le accomuna.

16 I. Sibaldi (a cura di), Tolstoj L., Guerra e pace, Mondadori, Milano, 2021, p. 10.
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Guerra o/e poesia

di Paola Terrile

La luna piu grossa U’ho appena vista sull’'Ucraina la sera
dell’I1 agosto. Saliva sopra le colline, ravvicinata, enorme.
L’effetto e stato di stupore, di calma, di quiete.

Non doveva essere cosi per chi stava nelle trincee: effetto di
faro che illumina e facilita il tiro a bersaglio.

Mi sono venuti in mente per ironia i versi di Leopardi: “Che fai
tu luna in ciel, dimmi che fai?” La risposta era che reggeva il
moccolo alla guerra.

(Erri De Luca, L'Ucraina in agosto)!”.

Questo recente racconto di Erri De Luca mi aiuta a introdurre il tema del mio
articolo: Guerra o/ e poesia. In questa estate caldissima, in cui ogni azione o
pensiero risultava per forza rallentato, sonnolento, il tema della guerra mi €

apparso piu che mai ostico da trattare. Per la sua presenza diventata ormai

Y E. De Luca, L'Ucraina in agosto, da La Stampa, 16 agosto 2022.
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costante, ma sullo sfondo della nostra quotidianita che giocoforza procede:
vacanze, progetti, intenzioni.

L'impressione € che 'abitudine a rendere tollerabile ogni nefandezza,
soprattutto se non coinvolge in prima persona, nella coscienza individuale e
collettiva abbia ormai annacquato 1'orrore nei primi mesi.

Come si fa d'altra parte a scrivere di guerra quando si lavora ogni giorno per
riconciliare esseri umani con se stessi? In quanto analisti abbiamo
dimestichezza con le conflittualita quotidiane, sappiamo percio fin troppo bene
che la guerra, quella di sangue e morte, costituisce un limite invalicabile al
lavoro sugli esseri umani.

La guerra si vive, si teme, si fa. Scava solchi non colmabili in chi ne subisce la
violenza. Quando non € troppo vicina € una nube nera mortifera che aleggia,
una possibilita non troppo remota, che proprio per questo € pressoché
impossibile far convivere con la vita quotidiana, con una irriducibile tensione
umana verso la vita. La guerra ne € l'antitesi: non riusciamo a pensarla a lungo
senza smarrirci e soffrire di un dolore cieco senza uscita. Percio la teniamo
emotivamente lontana. Ogni pensiero sul tema prende quindi forma di un
dialogo teorico, se non astratto, sui valori oppure politico sul prendere parte. La
psiche sparisce, ne resta la ferita piu insanabile, la scissione.

La guerra ci parla di quanto quella scissione, che esclude la relazione e
qualunque forma di dialogo, sia inevitabile. In Occidente, un lunghissimo
periodo di pace aveva creato l'illusione che la tendenza psichica alla guerra si
fosse indebolita. Invece la portiamo in noi, immutabile.

Si dice: il nemico in guerra non vuole entrare in relazione con me, devo quindi
difendermi da lui, odiarlo. Sappiamo nondimeno che questo concetto esprime
gia il malessere estremo. Uscirne significa uscire dalla dimensione della guerra.
O dentro o fuori.

Il terzo € necessariamente una posizione d’incertezza, di non sapere, che non é
ignavia né vilta: si tratta di una posizione dolorosa, forse soprattutto etica. I
sogni di guerra sono oggi quasi scomparsi, cosi come il parlarne in seduta. La
guerra ha pero contagiato il clima civile, I’ha reso piu freddo e polarizzato; ha
prodotto strascichi sanguinosi di relazioni diventate impossibili, amicizie
distrutte e famiglie divise. Dal punto di vista psicologico ci racconta quanto noi

umani, tutti, siamo sempre molto vicini al buio distruttivo.
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Forse allora un'azione possibile € quella di provare a limitare il contagio nelle
nostre relazioni. Come si fa?

Ho letto di recente un articolo di Erri De Luca, in cui lo scrittore descrive il suo
quotidiano lavoro di attivista che da supporto ai profughi ucraini fuggiti dalle
proprie case distrutte, portando loro generi di prima necessita, mediante
periodici viaggi. Nel suo breve scritto trovavano posto l'una accanto all'altra,
due dimensioni tra loro opposte e irriducibili. Da una parte la descrizione
dolente della vita, ridotta all'essenziale, di persone che hanno perso tutto e non
attendono piu nulla: “Stanno in un tempo che non ha stazioni, né scadenze |[...]
La terra gira la ruota delle sue stagioni, loro restano fermi e lontani da un posto
che hanno chiamato casa”. L'altro lato dello stesso quadro € la poesia della
natura estiva in Ucraina: la luna enorme, le colline verdissime, le cicogne sui
tetti che crescono la prole. Qui mi sono soffermata, perché credo questa
dicotomia celi verita nascoste e folgoranti, lasciando forse intravedere il lampo
di un possibile terzo.

Ci si chiede che senso abbia soffermarsi sulla dimensione della poesia e della
bellezza naturale in un contesto tanto violento e disperato. Sembra che la
natura (la luna che “regge il moccolo alla guerra”) ignori finché puo le tragiche
vicende umane, proseguendo indifferente il corso delle stagioni, esprimendo e
palesando la sua grandezza.

C'e un aspetto consolatorio nel soffermarsi sulla durevole bellezza del mondo;
aiuta a lenire per esempio la consapevolezza dell'angoscia di un destino senza
speranza, come quello dei profughi di guerra. Ma davvero i destini di uomo e
natura sono a questo punto irrimediabilmente destinati alla non
comunicazione? Se ne deduce che la bellezza naturale non puo che limitarsi a
illuminare l'incapacita umana di smettere di provocare tragedie e morte?

In questo senso la frase dello scrittore “L'Ucraina in agosto € bellissima”, detta
mentre l'attraversa in un'auto carica di aiuti per i profughi, assume un'eco
dolorosa. Ipostatizza il dolore dell'uomo e lo splendore della natura in una
fissita scissa che annichilisce ogni speranza.

Eppure.
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In un'altra lettura, il piccolo libro fotografico Rose Blanche di lan Mc Ewan18,
ho trovato un'altra prospettiva. E la storia, raccontata con brevi frasi evocative
che rimandano allo sguardo di una bimba piccola, della scoperta dell'orrore
bellico e dell'istintivo tentativo di porvi rimedio. La piccola vive l'irruzione della
guerra nel proprio villaggio con curiosita e senza particolare angoscia, fino al
giorno in cui il tentativo di fuga di un ragazzo da un camion di deportati in
partenza, non la spinge a cercare di scoprire dove li portano. Seguendo di corsa
il camion, di notte, attraverso boschi innevati, la bimba scopre al di 1a del
recinto (del campo di concentramento) decine di bambini affamati che guardano
il vuoto ammutoliti. Inizia a mettere il proprio cibo da parte per i mesi invernali,
e nottetempo, di nascosto anche dalla madre, glielo porta. Sfidando notte,
freddo e neve la piccola nutre quei bambini, parla con loro della scuola, non
rinuncia alla sua missione anche quando tutto sembra precipitare. Anche
questa breve opera folgorante e priva di lieto fine si chiude con l'arrivo della
bella stagione, descrivendo anche con immagini colorate di pastello “gli uccelli
che intonano la loro semplice canzone” e “la primavera che trionfa”. Lo sguardo
infantile permette pero di sentire accanto alla morte, per tutta la durata del
racconto, la nitida commovente forza di un istinto vitale che cerca un varco, che
non si arrende al terrore.

Cercare una relazione con il male, aiutare spontaneamente chi soffre, pur senza
capire fino in fondo perché, & un atto differente dal subire. E il messaggio che
trasmette questo libro, con poche frasi essenziali di puntuale e immensa presa
emotiva e simbolica. L'essere umano porta in sé una capacita reattiva che puo
essere di aiuto per affrontare il male.

Lo sguardo dei bambini e la loro capacita di abbracciare vita e morte insieme,
con un coraggio e una lucida limpidezza che gli adulti spesso non hanno, ci
comunicano anche dell'altro. In quello sguardo, grazie alla capacita
immaginativa e poetica che vi alberga, trovano altresi spazio gli aspetti piu
crudi della realta umana. Ripensiamo, tra le tante associazioni di altre opere
d'arte sul tema, al film La vita é bella e, se pure con un timbro ulteriormente
tragico, al Bambino con il pigiama a righe. 11 loro esempio illumina un aspetto
della psiche troppo spesso dimenticato. Nello sguardo dei piccoli protagonisti

181 Mc Ewan, Rose Blanche, Marotta e Cafiero, Napoli, 2022.
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vita e morte riescono a coesistere, la vita a farsi largo, grazie alla potenzialita di
poesia che quello sguardo porta con sé.

La poesia € qui intesa sia come parola simbolica che va oltre l'adesione piatta e
passiva al reale, dando voce e vita a un sentire soggettivo e universale insieme,
sia come atto poetico, cioé come capacita e tensione silenziosa verso un altrove
che, quando soffriamo, non possiamo che immaginare piu lieve. Possiamo
anche esprimerlo cosi: la salvezza dal dolore piu orrendo € possibile, se si
recupera anche parzialmente quella peculiare capacita insita nella psiche, che
consiste in un'adesione senza condizioni alla vita e ai suoi fondamentali, anche
e soprattutto etici. Che si possono coltivare e vivere, i piccoli ci insegnano,
anche in condizioni estreme. Sappiamo che non tutti ci riescono e non sempre €
possibile, poiché il peso distruttivo della morte € immenso e puo travolgere.
Vale in ogni caso la pena tentare, come fanno i bimbi e come narra lo scrittore
adulto, il quale si sofferma sulla bellezza di un paese devastato dalla guerra,
che non sappiamo quanto durera e che sicuramente portera ancora un
lunghissimo carico di distruzione.

Saper fermare lo sguardo sulla natura verdissima, lavorata dall'uomo anche,
aiuta a ricordare che il tempo ciclico delle stagioni, per quanto in parte
modificato negativamente dall'essere umano, € saldo e durevole. Questo atto
ridimensiona il potere distruttivo dell'umano e da spazio a chi desideri lanciare
lo sguardo avanti, oltre ogni nefandezza. Cosi la poesia riprende il suo ruolo,
nonostante il male e accanto a esso e alla sua insensatezza. Permette all'uomo
di dare forma agli aspetti piu tragici del vivere, trovando cosi una via per
resistervi.

Ripensiamo a quanto l'esperienza clinica con persone traumatizzate possa
riservare sorprese. A come, per fare un esempio, i bimbi adottati che hanno
vissuto esperienze di guerra nei loro paesi di origine diano voce, pur nel soffrire
smarrito che rende ardua la loro crescita, a un'energia di sopravvivenza
psichica stupefacente. Quest'ultima € anzitutto sorretta dal recupero di fiducia
e di dimensioni affettive sane; ma lo é allo stesso modo dal contatto con una
dimensione istintuale profonda che si fa strada, che cerca il contatto e la
relazione con la vita, ovunque e nonostante tutto, e trovandola riesce a ricreare
uno spazio per stare meglio.

Se si segue la tensione a distogliere lo sguardo dalla guerra, il suo strapotere

diminuisce. Lo scrittore che viaggia ogni settimana per portare aiuti ai profughi,
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la bimba che vincendo le paure porta nottetempo il suo cibo ai piccoli
prigionieri, hanno questo in comune: si muovono, vivono, testimoniano che ci si
puo salvare dalla distruzione connettendosi a quel che c'é di buono nell'umano.
Come fa la poesia, nelle sue molteplici forme.

In altri termini, se ciascun essere porta dentro di sé le dimensioni della guerra
e della poesia, il modo per combattere la guerra a partire dalla dimensione
psichica esiste. Allorché si sottrae spazio all'orrore, recuperandolo allo sguardo
poetico (e di conseguenza poietico, ri-costruttivo), persino il poco si fa molto.
Accade che morte e buio impercettibilmente si distanzino: questo puo essere
sufficiente per inaugurare piccoli squarci di speranza.



- Tots CF > :
La guerrae la bellezza

di Grazia Mazzola

Tu Achille sei pit forte degli altri ma superi tutti in azioni
atroci [...] / Le mie correnti amabili sono ormai piene di morti
e non posso piu versare le mie acque nel mare divino. La tua
strage e grave. /E vattene ora. /Basta, la tua presenza qui mi
ripugna, comandante di eserciti.

(Omero, Iliade, Canto XXI).

I cantori della cultura orale, gli aedi che per generazioni percorsero le contrade
della Grecia arcaica, intrattenevano gli ascoltatori con storie di dei, di eroi, di
ninfe, di guerre. Narrazioni che prendevano vita dai pensieri e dalle emozioni
dei protagonisti: esseri umani, animali o, come nel XXI canto, la natura. Le da




63

voce il sacro fiume, lo Scamandro, infuriato per le stragi di Achille che
insanguinano le sue acque e ostacolano il sereno fluire delle onde verso il mare
‘divino’. E sul punto di travolgerlo, ma sara costretto a cedere, piegato dalle
fiamme di Vulcano, chiamato in soccorso da divinita piu potenti.

La sensibilita del poeta Quasimodo conferisce una particolare sfumatura alle
parole del fiume: ripugnanza, differente da “orrore” (trad. Calzecchi Onesti), o
“sgomento” (trad. Romagnoli; Paduano), ne sottolinea con forza 'incompatibilita
con la guerral?.

I classici, rimeditati alla luce della Psicologia Analitica, aprono a nuove
prospettive di senso e offrono argomenti di riflessione sull’attualita, sui
presupposti culturali, sulle passioni e sulle condizioni psichiche a sostegno
degli eventi. E lo spirito con cui ho riletto questo canto.

Omero trasmette le memorie di una civilta orale che ama la rima, il ritmo, il
parlare per immagini, e da subito comunica quello che sara l'oggetto del
racconto: 'ira, passione che ¢ all’origine di tutto, dei duelli e delle contese, delle
atrocita di uomini e di eserciti, degli eccessi sanguinari dei piu forti.

La cultura europea — sostengono gli storici — ha inizio con 'Iliade, che ¢ la
narrazione di una guerra. Magnificata nell’ideologia che la sostiene, nel suo
sistema di valori, ove virtil & tutt’uno con la forza, innanzitutto fisica. E la virtu
che fa vincere, il coraggio che fa temere la morte senza onore, lontano dai campi
di battaglia. Le conferisce fascino la bellezza del corpo degli eroi. E un’ideologia
— un’estetica — che prende corpo attraverso il linguaggio, le reiterazioni lessicali,
gli epiteti conferiti ai guerrieri. Eccone alcuni esempi (dalla traduzione di R.
Calzecchi Onesti).

Gli Achei: magnanimi, dai lunghi capelli, chitoni di bronzo, occhi vivaci, che
spirano furia, gloriosi, robusti, cari ad Ares.

Aiace: distruttore di rocche, magnanimo, divino, sire di forti, dal vasto potere,
servo di Ares, pari agli dei, gran cuore, glorioso.

Achille: perfetto, guerriero magnanimo, fortissimo tra gli Achei, rapido,
gagliardo, superbo, alunno di Zeus, nobile, luminoso, furibondo, pastore

d’eserciti, sire d’'uomini, splendido Atride.

19 Omero, lliade. Episodi scelti e tradotti da S. Quasimodo e illustrati da De Chirico, Istituto
Poligrafico dello Stato, Roma, 1976.
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Nell’Atene del V secolo a.C., che assiste al dissolversi del mito eroico, Euripide,
il laico’, colui che “persuade la gente che gli dei non ci sono” (Aristofane), da
vita alla prima opera sulla guerra vista con occhi ben diversi. Gli occhi delle
donne (sconfitte) non vedono bellezza, solo ignominia.

Cassandra:

“I guerrieri falciati da Ares non rividero i figli, non vennero avvolti in funebri
pepli dalle mani delle mogli, giacciono in suolo straniero. Simile al loro fu il
destino di chi era rimasto in patria: le donne morivano vedove, i vecchi
ormai soli in case vuote, avevano allevato i figli per altri; e nessuno presso le
tombe offre alla terra il sangue dei sacrifici... Sorvolo sulle azioni infami:

mai la Musa mi ispiri a cantare I’ignominia”20.

La fascinazione della guerra trovera nei secoli a venire sempre nuovi cantori,
diversi in apparenza, simili nella sostanza. Agli albori del XX secolo, Marinetti,
il futurista, contribuisce a preparare il terreno di coltura della Prima Guerra
Mondiale, evocandola come l'inizio di una “primavera del mondo”, con

l’esaltazione di una nuova idea della bellezza:

“Noi Futuristi, che da piu di due anni glorifichiamo, tra i fischi dei
Podagrosi e dei Paralitici [...] il patriottismo e la guerra, sola igiene del
mondo [...]Non v’¢ piu bellezza se non nella lotta. Nessuna opera che non
abbia un carattere aggressivo puo essere un capolavoro. La poesia deve
essere concepita come un violento assalto alle forze ignote, per ridurle a

prostrarsi davanti all'uomo”2!.

E il trionfo dell’arroganza, della presunzione di superiorita rispetto alla natura;
della hybris, compagna inseparabile, come sostiene Luigi ZojaZ22, della storia
della nostra cultura.

Lo scoppio della Prima Guerra Mondiale segno l‘inizio di un periodo
particolarmente tormentato per Jung, che ne da testimonianza nella sua

autobiografia. Nell’autunno 1913 fu colpito da una sorprendente visione: la

20 Euripide, Andromaca-Troiane, Garzanti, 1995, p.103.

21 F.T. Marinetti, I Manifesti del Futurismo, lanciati da Marinetti, Firenze, Lacerba, 1914.
22 L. Zoja, Storia dell’arroganza. Psicologia e limiti dello sviluppo, Bergamo, Moretti& Vitali,
2010.
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natura infuriata si abbatteva sulla terra, devastandola. Nei sogni della
primavera 1914 € ancora la natura a prestare le sue forme a un presagio
terrifico: “[...] un’ondata di freddo polare calava in piena estate ricoprendo di
ghiaccio la terra [...]. Tutta la terra era abbandonata dagli uomini, e la vita

vegetale era completamente scomparsa”23. La conclusione € imprevista:

“Vi appariva un albero fronzuto, ma senza frutti (il mio albero della vita,
pensavo), le cui foglie, per effetto del gelo, si erano trasformate in dolci
grappoli, pieni di un succo salutare, e io li coglievo e li distribuivo a una

grande folla in attesa”24.

Le visioni catastrofiche dalle quali era perseguitato lo avevano condotto a
dubitare di essere affetto da una psicosi. Una voce lo aveva pero avvertito:
“Guarda bene, € tutto vero”. Jung sente di dover adempiere a un compito
fondamentale: ricercare il significato delle fantasie che ‘dal sottosuolo’ lo
sollecitano in un flusso incessante, e comprendere sino a che punto la sua
esperienza € vicina a quella dell’intera umanita. Un compito che coincide con la
ricerca del suo mito personale: il mito dell’eroe e del Sole, ossia il dramma della
morte e del rinnovamento. In circostanze cariche di pathos, Jung giunge alla

soluzione del problema che l'inconscio gli ha posto:

“Sigfrido rappresentava cid a cui la Germania tendeva, cio¢ a far valere
eroicamente la sua volonta [...] Io pure avevo voluto la stessa cosa, ma ora
non era piu possibile. Il sogno indicava che l'atteggiamento rappresentato
da Sigfrido, I’eroe, non mi si addiceva piu. Percio doveva essere ucciso”25.

E la fine della sua identificazione con il mito dell’eroe e insieme l'intuizione del
problema che agita il mondo. L’eroe deve essere ucciso affinché la vita torni a
trionfare, nella sua misteriosa potenza, nascosta come il rizoma che da vita alla

pianta:

“Quando riflettiamo sull’incessante sorgere e decadere della vita e delle
civilta, non possiamo sottrarci a un’impressione di assoluta nullita: ma io

23 C.G. Jung, Ricordi, sogni, riflessioni, Milano, Rizzoli, 1981 p. 27.
* i, p. 217.
% i, p. 218.
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non ho mai perduto il senso che qualcosa vive e dura oltre questo eterno

fluire. Quello che vediamo é il fiore, che passa, ma il rizoma perdura”26.

I1 3 luglio 2022, nel frastuono funesto di una frana gigantesca, il ghiacciaio
della Marmolada, che brillava al confine con il cielo, ha lasciato il posto a una
voragine senza luce. La montagna € diventata portatrice di paura, di
distruzione, di morte. “Il pianeta si vendica della follia umana” — intitolava un
quotidiano il giorno seguente — “e c’@ un solo colpevole: noi Sapiens”?7.
Contemporanea delle guerre che mai hanno cessato di devastare il mondo, € a
quella che infuria nel cuore dell’Europa, un’altra ha conosciuto negli ultimi
decenni un’accelerazione senza precedenti: la guerra al pianeta, perseguita con
la sistematica, sconsiderata rapina delle sue risorse. La natura oltraggiata da
tempo, invia segnali terrifici: pandemie, siccita devastante, insopportabile
innalzamento del clima; ma tutto questo non basta per decidere un radicale
cambiamento di rotta. Né bastano i progressi della ricerca e dell’innovazione,
che aprono a nuove soluzioni ‘sostenibili’. Le resistenze restano molto forti. Lo
spirito del tempo € identificato con il demone del profitto e del potere e detta
legge, sostenuto dall’indifferenza, dall’ignoranza, dal negazionismo.

Un’altra bellezza aveva riempito di emozione 'anima del poeta Rainer Maria
Rilke, durante una passeggiata in una contrada estiva in piena fioritura, in
compagnia di Sigmund Freud. Era il 1913, 'anno che precede lo scoppio della
Prima Guerra Mondiale. Freud se ne rammentera successivamente, in un suo
breve saggio: “[il poeta] ammirava la natura, ma non ne traeva gioia. Lo turbava
il pensiero che tutta quella bellezza fosse destinata a perire, che col
sopraggiungere dellinverno sarebbe scomparsa: come del resto ogni bellezza
umana”28, La bellezza — sostengono i filosofi — € in armonia con il divino, fa
crescere le ali dell’anima. Molteplici sono le affezioni che suscita nei suoi vari
modi di manifestarsi, e fra questi I’'amore, Eros, che € 'occhio del desiderio. A
queste spesso si accompagna il pothos, come un vago senso di nostalgia, il

rimpianto di un bene perduto, di un’assenza imprecisata.

% i, p. 223.

27 M. Tozzi, Il pianeta si vendica della follia umana , La Stampa, 4 Luglio 2022.

28 S. Freud, (1915), Caducita, in Opere 1915-1917, vol. 8,Torino, Bollati Boringhieri, 1976,
p-173.
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La reazione di Freud alla guerra era stata una tremenda delusione, un doloroso
smarrimento. Il suo pensiero ne fu profondamente influenzato nella direzione di
un radicale pessimismo riguardo alla natura umana. Giunse a teorizzare a
fondamento della vita psichica, accanto all’eros, 1’esistenza di una seconda
pulsione di carattere distruttivo, la pulsione di morte. La guerra, per Freud, ¢ la

vittoria di Thanatos:

“Un anno dopo scoppio la guerra e depredo il mondo delle sue bellezze. E
non distrusse soltanto la bellezza dei luoghi in cui passo e le opere d’arte
che incontrd nel suo cammino: infranse anche il nostro orgoglio per le
conquiste della nostra civilta, il nostro rispetto per pensatori, artisti, le
nostre speranze di un definitivo superamento delle differenze tra popoli e
razze. Insozzo I'imparzialita della nostra scienza, mise a nudo la nostra vita

pulsionale, scateno gli spiriti malvagi dentro di noi, che credevamo di aver

debellato grazie alla lezione impartita dai nostri spiriti piu eletti”29.

E tuttavia, nell'intimo, una speranza — o una certezza — prende le parti di Eros,
e risuona nella risposta ferma, quasi risentita, al poeta:

“Era incomprensibile, dissi, che il pensiero della caducita del bello dovesse
turbare la nostra gioia al riguardo. Quanto alla bellezza della natura, essa
ritorna dopo la distruzione dell’inverno, nell’anno nuovo, e questo ritorno, in

rapporto alla durata della nostra vita, lo si puo definire un ritorno eterno”s0.

Non pochi potrebbero riconoscersi nelle emozioni di Jung, di Rilke, di Freud, in
una profondita istintiva difficilmente traducibile in parole. E la bellezza che
risuona nella grandiosa semplicita del cantico di Francesco. E quella che si
comprende nei momenti del piu grande dolore, racchiusa da Pirandello nel
sapore di un frutto. E 'emozione scaturita dallincontro con la natura selvaggia,
ricca di forza vitale, che ci commuove e fa sentire pacificati. E sentirsi parte di
un disegno misterioso, ben piu grande dei meschini orizzonti dell’lo.

I1 nostro tempo ha distrutto il secolare equilibrio e 'armonia con 'ambiente
naturale. A un passo dal punto di non ritorno — monito inascoltato dei
climatologi — I’essere umano non desiste dal corteggiare il mito antropocentrico,
fonte di interminabili conflittualita e di guerre che inoculano 'odio: un odio che

2 i, p. 174.
% i, p. 175.
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avvelenera anche le future generazioni.

I1 mito della sottomissione della natura riguarda anche la natura umana: il
prolungamento illimitato della vita attraverso la tecnica genetico-medica; lo
sviluppo di processi al di fuori della mente umana grazie all’intelligenza
artificiale, man mano sostitutivi del reale con il virtuale, dell'umano con il
transumano.

“L’avventura umana — ha sostenuto il filosofo Edgar Morin — € arrivata a una
gigantesca crisi, nella quale si gioca il nostro destino. La probabilita ¢ a favore
del peggio. Ma come sempre anche I'improbabile e I'imprevedibile sono

possibili”st,

Nella localita appenninica ove ho trovato ristoro dall’insopportabile canicola
estiva, gran parte delle fonti si erano esaurite e la natura appariva come stanca,
precocemente inaridita. Una sorgente invece non ha smesso di fluire e tutto
attorno ha continuato a splendere di vita, del colore e del profumo dei fiori,
dell’impalpabile volo delle farfalle. La piccola comunita che la ospita ha deciso
di prendersene cura e di incanalarla, affinché neanche una goccia di
quest’acqua preziosa potesse andare perduta.

Federica, che si occupa di lettura per l'infanzia — una lettura particolare che
comprende narrazione, musica, gestualita, danza — dice che esistono “persone-
sorgente”, persone che come le sorgenti fanno sgorgare la vita.

Mi € parsa una bella immagine, nella quale mi piace riconoscere il sentimento
che ha animato questo breve scritto. Ha contribuito a modificare il corso dei
miei pensieri. Mi ha accompagnato come un vento leggero negli interni con poca
luce, sempre piu aridi e disadorni, della stanza di analisi. Mi ha fatto ripensare
ai sogni di alcuni pazienti, che hanno segnato tappe salienti del loro percorso e
che ho conservato nel tempo. Si tratta di sogni nei quali il grande fiume e
I’'acqua dispiegano il loro valore simbolico:

“Il grande fiume in una radiosa e fredda giornata invernale: &€ ghiacciato e
coperto dalla neve. Il bianco ¢ luminoso come 'azzurro del cielo” (I’energia
psichica bloccata).

“L’alveo di un fiume, senza acqua, posso vederne le dimensioni e penso: man

mano che cammino e mi avvicino all’abitato si rimpicciolisce, come potra

31 E. Morin, intervistato da M. Ceruti, in Sette, inserto del Corriere della Sera del 2/7 /2022.
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accogliere tanta acqua? Tutta quella che ’alveo piu grande che mi sono lasciata
alle spalle poteva contenere” (il bisogno di incanalare una grande risorsa
inutilizzata).

“Sono in mezzo a una compagnia, forse di turisti. La guida dice: ora
scenderemo per un passaggio che va diretto al centro della terra; 1i potremo
prendere I'acqua a una piccola fonte. La fonte € in mezzo al lago sotterraneo, mi
ricorda quella battesimale, con un mestolo per attingere ’acqua. L’ambiente al
centro della terra € luminoso. La luce delle torce si riverbera sulle pareti
ricoperte da resti di pirite, che € un metallo luminescente” (attingere alla fonte
del rinnovamento).

Essere persona-sorgente pud avere un senso in psicoterapia.

Come l'andare alla ricerca, nei propri e altrui territori, delle piccole fonti che
con voce sussurrata, lontano dal rumore e dall’agitazione convulsa, sgorgano
dal sottosuolo, in localita magari impervie, e prendersene cura. Per potervi
attingere acqua fresca e vivificante, e godere della bellezza che, grazie a loro,

sempre si rinnova.



- =

Abitare i1l mondo

Tra guerra, vulnerabilita e stanchezza

di Umberto Visentin

Scrivere sulla guerra, come da compito assegnato, non € cosa facile come gia ci
preavvertiva il saggio Ferruccio, durante le riunioni della nostra redazione in
formazione.

Scrivere sulla guerra € operazione di pensiero e pensare sulla guerra, in guerra,
¢ ancora piu difficile. Eh si, perché siamo in guerra, anche se non una guerra
direttamente guerreggiata, siamo comunque dentro una guerra; e lo siamo in
un modo che non abbiamo mai sentito cosi vicino. Si potrebbe obiettare che la
guerra nell’ex Jugoslavia (negli anni 90 dello scorso secolo) fosse
geograficamente piu vicina — e quanto a violenza sprigionata non era certo da
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meno rispetto a questa — ma il sentimento che ci pervade oggi, rispetto a questa
guerra qua, ¢ molto differente dal sentimento che provammo allora rispetto a
quella guerra (ho vissuto abbastanza da averne chiaro il ricordo). Questa
guerra ci fa sentire piu vulnerabili, ci fa sentire direttamente attaccati: nei
nostri destini, nei modi del nostro stesso pensare. Allora non era cosi; anche
se quella guerra era gia segnale del crollo del mondo che aveva retto i nostri
equilibri geopolitici, abbiamo evitato di vederla per lunghi anni. Abbiamo potuto
evitare di vederla. Evidentemente I’arcaica difesa della negazione poteva ancora
fungere da barriera al minaccioso sentimento di vulnerabilita che € sempre
difficile provare. Gli invasori di allora venivano messi facilmente sullo stesso
piano degli invasi e confinati allinterno della regionalita di una guerra che
faceva sentire noi al riparo e protetti da confini che ancora tenevano.

La vulnerabilita, dicevamo. Ecco, potremmo pensare che il virus per primo ha
messo noi e il nostro mondo davanti alla propria vulnerabilita, facendoci, di
fatto, trovare privi di difese. Trovarci di fronte a un nemico sconosciuto, ha
messo radicalmente in discussione non solo il nostro intero modello di sviluppo
ma anche l’assetto produttivo con il quale avremmo potuto organizzare le
nostre difese. Ricordiamoci la difficolta al reperimento delle mascherine, la
produzione delle quali era dislocata dall’altra parte di un globo che abbiamo
improvvisamente sentito distante e diviso. Il virus € stato un duro colpo alla
nostra hybris occidentale; € vero, il mondo ha vacillato al crollo delle Torri
gemelle e ha tremato di fronte alla forza oscura del terrorismo, sentito come
attacco al cuore ai modi di espressione delle nostre liberta. Ma solo il virus ha
avuto la forza di fermare il mondo.

In questo senso la guerra, e torniamo al tema, non ha fatto altro che scavare
ancora piu a fondo il solco della nostra ferita. La ferita: frutto malato del nostro
stesso abitare il mondo. E la guerra: con lo spaesamento che ne € derivato, che
ci ha scaraventato in un teatro — quello della contrapposizione di potenze — che
abbiamo scoperto, attraverso la forza dirompente dell’evento, aver continuato a
esistere, nascosto tra le pieghe della diplomazia, per tutto il tempo in cui non
ce n’eravamo accorti, presi come eravamo dentro la lunga scia della
globalizzazione e dell’euforia del no limits. Ce n’eravamo dimenticati? Non
volevamo vedere? Noi europei, anime belle, come qualcuno ci ha rinfacciato in

quei giorni, figli di una democrazia ‘flaccida’ se confrontata all’eroismo di chi
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non s’arrende all’invasore. Immemori della nostra stessa storia.

Ecco, in mezzo a tanto spaesamento e a tanto dolore, uno dei primi effetti
paradossalmente ‘rassicuranti’ della guerra € stato quello di restituirci a un
nemico conosciuto. Visto nell’ottica kleiniana, potremmo dire che una
differenza tra la guerra al virus e quella ucraina, € che la guerra al virus ci
avrebbe imposto una posizione depressiva, costringendoci al faticoso e scomodo
cammino della riflessione intorno ai modi del nostro vivere. Ma € rassicurazione
solo illusoria. Il nemico conosciuto sembra quasi riproposizione parodistica,
oserei dire postmoderna, di una scena che ha fatto il suo tempo. No, non siamo
ripiombati nel pieno della guerra fredda, con corredo rassicurante di spie che
aleggiano sulla vita degli altri. La parodia rassicura solo in apparenza perché
non restituisce, nella tragedia, nemmeno la paradossale sicurezza di un
nemico; il gioco resta quello impersonale, della guerra di potenze — gioco
sfuggente per definizione — dove nemmeno il volto disumano del tiranno riesce a
dare alla guerra la certezza di un suo centro, facendo parte anch’esso della

parodia.

Il senso sfuggente della guerra.

Gia in Guerra e pace, Tolstoj ci mostra Napoleone rincorrere invano il centro di
gravita della guerra, il luogo in cui combattere la battaglia decisiva. Ma quel
luogo non c’¢, come per Fabrizio Dongo ne La Certosa di Parma di Stendhal, che
invano cerca il centro della battaglia, per trarne motivo di vanto, ma non lo
trova. La loro domanda implicita era: ma dov’e la cosa in sé della battaglia?
Quale il centro, quale il luogo della guerra vera? Quella vista dal generale che la
osserva dall’alto o quella vissuta dal combattente nella mischia? L’essenza
sfuggente della guerra. Della guerra moderna o della guerra tout court?

Sarebbe interessante indagare sull’ossessione, tutta occidentale, della battaglia
decisiva, della battaglia campale; scopriremmo che € nata in Grecia, la battaglia
oplita, quella si battaglia decisiva, da giocarsi tutta in uno spazio e in un tempo
limitato, dove scatenare tutte insieme le potenze dell’'orrore. E qualcosa ci €
rimasto, nel profondo, di quella ossessione tutta nostra, occidentale, di
quell’ossessione valoriale dello scontro, con tanto di corredo eroico e di
correlata repulsione per la resa e la rinuncia. L’arte orientale della guerra
prevede tutta una differente postura. Da sempre. Ma qui il discorso esula dai
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ristretti spazi del presente articolo.

Tornando all’oggi. Anche in questa guerra siamo spinti costantemente a
chiederci qual € il suo centro: quale il gioco, quale il centro dello scontro. I
segni dello scontro ci sono, i segni della guerra ci vengono costantemente e
ossessivamente mostrati; li vediamo nei volti delle vittime, nella distruzione
delle case. Questa guerra c’e, c’¢ piu che mai, c’¢ piu di altre guerre moderne.
Quelle dimenticate. Ma la nostra costante esposizione al mostro della guerra
alimenta si l'orrore e la giusta indignazione, ma non soffoca la domanda di
fondo: qual ¢é il centro di gravita di questa guerra, quale gioco si sta giocando da

parte degli attori in campo?

L’esposizione all’orrore alimenta si il nostro desiderio di trasformare I’'emozione
in rabbia rispondendo al bisogno di uscire da un fastidioso stato di
spaesamento e passivita. Ma cio non riduce, di suo, la pluralita dei campi in cui
si gioca la partita e non mitiga il nostro disorientamento. Allude si al bisogno di
un centro che non c’¢, di certezze che fungano da barriera all’orrore ma tutto
questo finisce, al contrario, per inibire ’esercizio del pensiero — la sola arma
capace di proteggerci dalle ansie e dalla proliferazione degli agiti — correndo il

rischio di stancarci.
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La pace dimenticata

di Alessandra Vergani

Precedera i comunicati la gioiosa sirena dei cuori.
Piti veloce della luce é la notizia,
piu veloce della notizia la fede.

Nelle grida, nei discorsi, nei canti
parole tutte deludenti,

tranne una: finalmente.

Cieche fin qui le notti di citta
lanceranno segnali al cielo —

su fino agli astri dellimmensita.
Il lutto strappato alle finestre
sara calpestato dai passanti

che avanzano disposti in schiere.
Altri correranno fuori di casa

per porgere con una rapida stretta di mano

ai loro cari, a chiunque per strada,

la verita come una cosa —

che l'uomo ha portato alla terra
pace — non spada.

(Pace, Wistawa Szymborska,1945)

In una recente intervista al Corriere della Sera, apparsa sull’inserto La Lettura
di domenica 19 febbraio 2023, Edgar Morin afferma:

“Nessuno pensa veramente alla pace. Mi sorprende che oggi poche voci si
levino a favore della pace. Parlare di negoziati e di accordi, per coloro che -
lontano dal conflitto - lo incoraggiano con tutti mezzi, viene considerato una
pericolosa capitolazione. Ma dove portera la logica del ‘fino alla fine’? Sara
come un tragico boomerang che, una volta lanciato, si ritorcera contro i

popoli in guerra e contro 'umanita intera”.
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L’11 maggio 1945, quattro giorni dopo la resa dell’esercito tedesco, in I problemi
psichici dei tedeschi dopo la guerra, testo di un’intervista contenuta in Jung

parla. Interviste e incontri, Jung afferma:

“No, i demoni non saranno affatto banditi, quello € il compito difficilissimo
che rimane ancora da svolgere. Ora che 'angelo della storia ha
abbandonato la Germania, i demoni cercheranno una nuova vittima. E non
gli sara difficile trovarla. Ogni uomo che smarrisce la sua ombra, ogni

nazione che si sente moralmente superiore, ¢ la loro preda ”32.

L’Europa, uscita dalle catastrofi delle due guerre mondiali e dal terrore della
Guerra Fredda, credeva di aver ormai guadagnato I'immunita alla guerra.
L’invasione russa dell’'Ucraina ci ha percio scaraventato in un incubo, cid che
era inimmaginabile sta succedendo davanti ai nostri occhi, con le immagini che
arrivano in tempo reale sugli schermi dei nostri device.

A un anno di distanza dobbiamo prendere atto con Edgar Morin che la pace
appare oggi un’opzione non contemplata, la parola stessa € uscita dal nostro
vocabolario, al massimo si arriva a parlare di un ‘cessate il fuoco’ sul quale un
accordo sembra ancora molto lontano.

Lo spirito della guerra ha contagiato i piu, alimentato un conflitto in cui non c’¢
nessuno spazio per ’ascolto e per l’esercizio della mediazione, non nei
governanti delle nazioni direttamente belligeranti, non nelle posizioni degli stati
schierati a favore dell'una o dall’altra parte, neanche nel dibattito d’idee che, a
livello pubblico e privato, si € sempre pit andato connotando come uno scontro
fazioso tra chi sostiene le ‘ragioni giuste’ per continuare la guerra, uno scontro
ideologico in cui serpeggia il disprezzo per chi crede che nessuna ragione puo
essere giusta per fare una guerra, tanto che ormai chi ne perora la fine,
compreso il Papa, si sente in dovere di aprire ogni discorso con il mantra “non
stiamo dalla parte dell’aggressore, ma delle vittime”.

Mentre lo scontro bellico continua a mietere centinaia di perdite umane ogni
giorno, a costringere migliaia di persone a lasciare il loro paese o a vivere come
topi stipati in cantine maleodoranti e perniciose, persino la compassione, quel

sentimento che porta a sentirci vicini all’'umanita che soffre sembra per lo pitu

2 W. McGuire, R. F. C. Hull, Jung parla. Interviste e incontri, Adelphi, Milano, 1995.
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sparito dalle nostre emozioni, mentre la guerra € passata sullo sfondo dei nostri
pensieri come l'aggiornamento quotidiano riservatole sembra quasi entrato
nella cornice di una rubrica che sta li nel palinsesto, come stanno le previsioni
del tempo.

Abbiamo assistito a un progressivo distanziamento emotivo: rassicurati dal
fatto che nessun ordigno o bomba nucleare ci ha finora raggiunto, si € scivolati
dall’angoscia e dalla paura alla rassegnazione, “sara una guerra di
logoramento, una guerra lunga” € divenuto il motivo ricorrente nei talk show e
nelle nostre conversazioni.

Ci mostriamo piu preoccupati dellimpatto che questa guerra sta avendo sulle
sorti della nostra economia che su quello che avra sulle sorti della convivenza
umana sul pianeta che abitiamo.

L’assuefazione alla guerra si € insinuata in noi.

Sappiamo che 'assuefazione é l'effetto di un distanziamento psichico finalizzato
alla neutralizzazione di un fattore perturbante, ma questo distanziamento ¢ a
sua volta l'effetto di una prossimita inconscia all'oggetto dell'angoscia, €
dunque una difesa dal trauma.

L’abitudine ci permette di ridurre l'orrore, indigeribile psichicamente, di cio che
accade. Avviene di fronte alla violenza ripetuta di ogni genere: anziché restare
storditi, colpiti, offesi dalla brutalita e crudelta del male, sopravviene nell'essere
umano un'insidiosa tendenza all'adattamento, all'assimilazione di cidé che non
puo essere davvero assimilabile.

L’assuefazione € una difesa subdola che ci porta ad abituarci al male, a cid che
ci fa male e a non sentirne piu il pericolo. L’idea stessa di un conflitto
permanente sembra inscrivere il conflitto stesso nello scenario dell’ordinarieta e
dunque far prevalere I'adattamento all’orrore sull’indignazione.

I media, che ci hanno bombardato d’immagini di guerra trasmesse in maniera
quasi cinematografica, hanno contribuito all’assuefazione alla violenza del
conflitto; ci capita ormai di guardare le immagini delle citta devastate, delle
case, degli ospedali e dei teatri distrutti, dei cadaveri abbandonati per strada,
dei cimiteri con centinaia di fosse appena scavate, dei volti atterriti dei
bambini, in modo distratto, con una sorta di distacco prossimo all’indifferenza.
In un processo di dissociazione collettiva, 'assuefazione diviene gradualmente
assimilazione: il carattere indigeribile della guerra € rimosso, rendendo la

guerra stessa parte del nuovo paesaggio dell'Europa. Sembra inverosimile, ma ¢
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proprio quello che sta accadendo.

In pagine divenute celebri, Primo Levi, parlando della tragedia della vita nei
campi di sterminio, ha mostrato quanto la spinta dell'umano all'adattamento a
condizioni di vita disumane possa raggiungere abissi tenebrosi. Ammoniva
percio sulla necessita di testimoniare con tenacia l'orrore per impedire non solo
che potesse ripetersi, ma anche che potesse divenire possibile assuefarsi alla
sua esistenza.

La guerra sembra tornata a essere un concetto astratto, non ci riguarda, &
confinata in una distanza spazio-temporale che ci permette di continuare le
nostre esistenze senza stravolgimenti, al di 1a della minaccia rappresentata
dall’aumento dellinflazione al nostro tenore di vita.

E chiaramente una questione di punti di vista. Come ha osservato la giornalista
Francesca Mannocchi, autrice di numerosi reportage dai territori di guerra:

“Abituarsi alla guerra € un’esperienza assai diversa se a viverla sono coloro
che nel conflitto sono immersi o coloro che al sicuro lo guardano. Se per noi
spettatori I'abitudine diviene assuefazione, per chi vive sotto le bombe
abituarsi alla guerra ¢ il tentativo vitale di trovare una nuova normalita.
Allo stesso modo, cid che per noi ‘tele-spettatori’ prende le sembianze
macabre dell’entertainment, per 'occhio dei civili protagonisti ¢ davvero
molto poco cinematografico: ha le sembianze di una costante lotta per la
dimensione piu elementare della sopravvivenza, fatta di cibo e

riscaldamento”33,

L’unico che ancora manifesta indignazione e preoccupazione sincere ¢ Papa
Francesco la cui voce continua a levarsi senza tregua per implorare che si fermi
la guerra - tutte le guerre - e continua ad avvertirci che siamo davvero sull’orlo
della catastrofe. Forse € 1'unico oggi che vede con chiarezza e lungimiranza
come l'assuefazione al conflitto ci porti dritti verso una guerra globale
irreversibile.

Bertrand Russell e Albert Einstein nel 1955 si fecero promotori del Manifesto
per la Pace, una dichiarazione a favore di una scelta di pace per 'umanita
sottoscritta da importanti scienziati e intellettuali, ed € significativo che, nella
barbarie dell’ora attuale, solo il Papa abbia ripreso quelle riflessioni. Citando il

Manifesto Papa Francesco afferma che:

33 F. Mannocchi, Ucraina, il massacro del condominio, in «La Stampa», 11 luglio 2022.
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“Metteremo fine al genere umano, o I'umanita sapra rinunciare alla guerra?
La gente a malapena si rende conto che il pericolo & per loro stessi, i loro
figli e i loro nipoti, € non per una vagamente spaventata umanita. Possono a
malapena afferrare 'idea che loro, individualmente, e coloro che essi amano
sono in pericolo imminente di perire con una lenta agonia. E cosi sperano
che forse la guerra con la corsa a procurarsi armi sempre pit moderne

venga proibita. Questa speranza é illusoria”34.

La pace non era pensata dagli autori come un’idillica assenza di conflitti, bensi
come l’esito di un complesso processo di negoziazione e mediazione tra
posizioni e interessi divergenti, un’alternativa molto differente alla pax
instaurata dopo una guerra conclusasi con vincitori e vinti.

Cercando su vari dizionari il significato della parola pace, ho notato come la
pace sia per lo piu definita per differenza dalla guerra.

Volendo approfondire questo aspetto, mi sono imbattuta nelle parole di
Norberto Bobbio nel testo Concetti, problemi e ideali:

“Il concetto di pace € cosli strettamente connesso a quello di guerra che i
due termini ‘pace’ e ‘guerra’ costituiscono un tipico esempio di antitesi,
come gli analoghi ‘ordine-disordine’, ‘concordia-discordia’, ‘armonia-
disarmonia’. Due termini antitetici possono essere fra di loro in rapporto di
contraddittorieta, per cui I'uno esclude l'altro e tutti e due escludono un
terzo, oppure di contrarieta, per cui I'uno esclude I’altro, ma entrambi non
escludono un terzo. Mentre i termini delle tre coppie analoghe sono
contraddittori, e ne & una prova la stessa forma linguistica, non autonoma,
del secondo termine, i due termini dell’antitesi pace-guerra possono essere,
secondo i diversi contesti, ora contraddittori, qualora per pace s’intenda lo
stato di non guerra e per guerra lo stato di non pace, oppure contrari,
qualora lo stato di pace e lo stato di guerra siano considerati come due stati
estremi, tra i quali siano possibili e configurabili stati intermedi, come dalla
parte della pace lo stato di tregua, che non € piul guerra e non € ancora
pace, e dalla parte della guerra lo stato di guerra non guerreggiata, di cui &
tipico esempio la cosiddetta guerra fredda, che non & piu pace ma non &

ancora guerra”ss.

34 Papa Francesco, benedizione Urbi et Orbi, Pasqua 2022.
% N. Bobbio, Il problema della guerra e le vie della pace, 11 Mulino, Bologna, 1979.
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La pace non ¢ solo assenza di conflitti o una situazione di perfetta armonia, di
rapporti idilliaci dove tutti si vogliono bene, ma ¢ il risultato di un’intenzione
perseguita a creare un patto che dovrebbe legare individui e popoli come
appartenenti alla stessa famiglia umana.

Come sappiamo bene noi psicologi analisti, conflitti e tensioni costituiscono
una componente inevitabile e vitale della vita psichica; accogliendoli
procediamo nel percorso della nostra individuazione.

Oggi, nel sonno della ragione, sotto I'influenza della propaganda di guerra, si €
dimenticato che la pace la si pud mantenere o raggiungere solo attraverso
processi di mediazione e negoziazione faticosi, non privi di insidie, attraverso
un dialogo instancabile tra le ragioni dell'uno e dell’altro, un accordo tra
interessi divergenti a favore di un interesse maggiore e comune, la salvezza di
vite umane e del processo di umanizzazione compiuto dalla nostra specie.

I1 ripudio della guerra come mezzo di risoluzione dei conflitti, principio della
nostra Costituzione e dello Statuto delle Nazioni Unite, € stato invece distorto in
un ossimorico ‘pacifismo interventista’, dimentico che l’'orizzonte costituzionale
e quello del diritto internazionale non ¢ il latino si vis pacem para bellum, ma al
contrario si vis pacem para pacem.

I1 dualismo semplificatore della guerra, schiacciato sulla dicotomia
amico/nemico, non ammette complessita, cancella pluralismo e dissenso,
semplifica la realta, concentra e verticalizza le decisioni, chiude la possibilita di
trasformazione, travolge ’espressione delle istanze di emancipazione dalle
pulsioni grezze che mantengono l'essere umano in una condizione di natura
che sarebbe, come nell’accezione hobbesiana, immodificabile, giustifica guerre
endemiche e diseguaglianze strutturali.

Questa guerra anomala, dove il ricorso alle tecnologie pit moderne convive con
il protrarsi delle battaglie sul campo per conquistare un villaggio, raccontata
tra notizie che viaggiano sui social media e ‘versioni ufficiali’ dei governi, con il
dubbio che siano entrambe falsificate, puo forse spingerci ad affrontare sul
serio gli snodi fondamentali del nostro presente e del nostro futuro. Questo
accadra se non ci abituiamo alla distruzione e alla morte che sta seminando, se
non scivoliamo nel pensiero che non vi sia un’alternativa.

Ci si presentano due scogli da superare: da un lato il senso d’impotenza, l'idea
che ci sia una sproporzione incolmabile tra l'insignificanza di quel che

possiamo e ’enormita degli eventi, lo scacco cui va incontro il principio di
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responsabilita individuale; dall’altro quel modo vischioso in cui ci siamo
abituati a surfare tra notizie shock e spot, seguendo la corrente, senza mai
metter fuori la testa per prendere fiato e coltivare un pensiero critico.
S’impone un imperativo etico che diventa anche scelta politica: reagire al
torpore dell’assuefazione, resistere alla tentazione della rimozione, evitare la
deriva dell’assimilazione. Solo una cosa € peggio del male: la resa alla
convivenza con la violenza e la distruzione che ci condurrebbe a cio che gia
diceva Tacito: “Fecero il deserto e lo chiamarono pace”36.

Non abbiamo la possibilita di cambiare lo scenario di una guerra, ma possiamo
mantenere viva la fiducia che sia utile continuare a cercare di capire,
approfondire, distinguere, comprendere per trovare sentieri ancora intentati
per il dialogo, la negoziazione, la diplomazia, la costruzione di una convivenza
mondiale basata sul rispetto reciproco e la pace.

Soltanto approfondire la conoscenza reciproca puod portare ad abbracciare
I'impegnativa opzione della costruzione della pace. Abbiamo bisogno di fare un
passo in avanti verso ogni cultura, tradizione, religione, nazione, avendo ben
chiaro che gli altri sono come noi e che “Il primo passo nell’evoluzione dell’etica
¢ il senso di solidarieta con gli altri esseri umani” (Albert Schweitzer).

Per risolvere un conflitto, per mettersi d’accordo, occorre trovare nuove
soluzioni attraverso un processo difficile e doloroso che implica rinunce e
sacrificio di beni, talvolta di territori conquistati e acquisiti.

La costruzione della pace richiede la motivazione alla ricerca di un nuovo
equilibrio, un compito che implica pazienza e coraggio, un lavoro che non
finisce mai perché bisogna continuamente ricalibrare il proprio punto di vista
per incontrare ’altro. Richiede lo sforzo di gestire ambiguita e contraddizioni e
di inventare nuove ricomposizioni delle divergenze tra individui, gruppi di
individui e nazioni, migliori per tutti.

In quanto psicologi analisti, fa parte del nostro lavoro quotidiano guidare i
nostri pazienti ad abbandonare l'unilateralita della coscienza, che rigetta cio
che sente inconciliabile, e a riconoscere di essere abitati da aspetti e spinte
opposti, accompagnarli ad accettare 'emersione dallinconscio di dolorosi
conflitti interiori. L’accettazione degli aspetti rifiutati e dissociati € il primo
passo da compiere per giungere a una ricomposizione che puo rendere la vita

36 Publio Cornelio Tacito (98 d. C.), Agricola (trad. S. Audano), Rusconi Libri, Milano, 2017.
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piu autentica e piu profonda. Condividere la fatica e la sofferenza nel
contattare dilanianti crepe e fratture nella continuita del Sé & parte
imprescindibile della nostra pratica clinica; senza I'impegnativo lavoro di
avviare processi di integrazione psichica, che solipongono le basi di un
autentico percorso individuativo.

Se cedessimo alla tentazione di arrenderci, quando s’innescano rovinose
regressioni e riprendono vigore difese distruttive e autodistruttive che
sembravano abbandonate, se perdessimo fiducia nelle risorse della psiche,
verremmo meno alla nostra responsabilita etica verso chi cerca in noi un aiuto
per affrontare le incognite del cammino insidioso verso il cambiamento.
Dovremmo mettere lo stesso impegno per diventare ‘costruttori di pace’.
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Conclusioni in forma di invito

di Paola Terrile

Abbiamo esposto in questo numero
la storia del coagularsi del gruppo
che si € fatto gruppo di lavoro a
partire da nessuna certezza e che da
qui ha tratto una forma di rivista.
Da questo incipit possiamo lasciar
sgorgare alcuni pensieri (domande,
interrogativi, ipotesi), che € bello
condividere con chi di voi voglia
scrivere su questa rivista. A ben
pensare, la professione di analista
oggi ci porta a confrontarci con una
mole di incertezze, quelle che
informano di sé il nostro tempo. La
scrittura e la sua forma non possono
non esserne toccate.

Lo scrivere ‘leggero’ di cui questo
numero zero € un primo (as)saggio,
ci appare un modo per esprimere
uno spirito del tempo travagliato e
confuso, la variegatezza della nostra
identita di analisti, e con essi
l'insopprimibile bisogno di confronto
che ci anima nonostante tutto cio.
Solo parlarci, cioé rimetterci
individualmente e collettivamente in
gioco in quest'epoca priva di
ancoraggi, ci permette di mettere a
fuoco chi siamo. Lo abbiamo

riscoperto in pandemia, € rimasto e
lo abbiamo riprovato quando si €
avvicinata a noi la guerra. E allora,
per chiudere questa ipotesi di
parallelismo, cosi come nei nostri
studi accade che ci mettiamo in
gioco per curare i nostri pazienti
sempre piu evanescenti e confusi, €
forse inevitabile che dar vita a una
rivista si risolva nel compiere
un'operazione analoga. Che sia un
modo per tentare di riprendere il filo,
di riorientarci anche nel rapporto
con il mondo, aprendo orizzonti piu
che cercando risposte; senza
illusioni definitorie non attuali e in
fondo non necessarie. Lo scopo € in
ultima analisi quello di scoprire,
anche attraverso brevi articoli
online, che ne ¢ del CIPA oggi, chi
sono le persone che ne fanno parte,
quali passioni e quali dubbi li
animano.

Fino a oggi nel nostro gruppo
l'emergere di questo bisogno di
dialogo e ricerca si € rivelato
stimolante e in grado di coagulare
energia espressiva: infatti dal sogno

sono nati i temi del numero O, Psiche



e guerra, che qui vi abbiamo
presentato.

Ci auguriamo e confidiamo che il filo
sia raccolto e che la stessa messe di

domande e interrogativi agiti

pensieri e voglia di scrittura in altri

colleghi, giovani e meno giovani.
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